0%
第一部分 八月三十一日的夜晚 第01章 怪異的身影

第一部分 八月三十一日的夜晚

第01章 怪異的身影

愛德華·瓦特肯沒有說話,而是在考慮要不要把這個瘋子送回警察局。他能夠聞到對面的醫生身上散發出一股刺鼻的味道,愛德華很熟悉這種味道。
馬庫斯醫生露出一個誇張的笑容。
「好了。」愛德華·瓦特肯打斷了他的話頭,「馬庫斯醫生!現在,請您簡潔明了地告訴我您在這裏做什麼,還有您在這個垃圾桶里藏了什麼東西!」巡警又換了一個語氣問道:「還有,您到底是哪一科的醫生?」
「當然很高雅。」愛德華·瓦特肯用溫和的口氣回答。現在他認為對話者是一個神經錯亂的傢伙。「您的衣著非常得體……但是有些過時,您明白我的意思嗎?」
巡警傾聽著醫生的腳步聲順著國瑞街漸漸遠去,然後他又看了一眼醫生最後提到的垃圾桶。愛德華·瓦特肯聳了一下肩膀。醫生比他預料的還要瘋狂。馬庫斯醫生想要讓一名巡警相信剛才還空空如也的垃圾桶里會突然冒出來一具屍體。這不僅是瘋狂的想法,也是根本不可能的事情。愛德華微笑著,隨手掀開了那個垃圾桶的蓋子。
愛德華沒有繼續深入思考,他快步跑到了小巷子的入口處。在這個寂靜而陰暗的巷子里根本看不到一個人。愛德華走進了巷子,緩慢地前進,警惕地睜大了眼睛,豎直了耳朵。他走在潮濕的石子路上,藉著手電筒的燈光掃視著四周。看不到那個駭人的醫生,也沒有另外那個人的痕迹,周圍只有拱形門廊、隱蔽的牆角以及通向後院的人口——那些後院都是絕佳的藏身之處。
「我是馬庫斯醫生,願意為您效勞。」那個人一邊說一邊欠了一下身。在愛德華·瓦特肯看來,這個動作和禮儀有些誇張。那個人接著說:「至於我在這裏做什麼……我認為這是一個很好的問題,一個非常好的問題……但是這個問題有些棘手。親愛的警官先生,您可以向蘇格蘭場的上司報告……警官先生……您能再說一遍您的名字嗎?」
晚上十點左右,巡警愛德華·瓦特肯走過了聖傑姆斯廣場。他負責這個地區的夜間巡邏,在執勤的晚上,每隔半小時,他都會經過一次聖傑姆斯廣場。他已經在這個區域巡邏了很多年,從來沒有出過任何意外情況——僅有的幾次執法行動都是應付過度興奮的醉漢。倫敦金融城一帶真是風平浪靜,就連醉漢鬧事的插曲都屈指可數。愛德華·瓦特肯微笑著走在石子路上,暗自思索著。他的生活和他所巡邏的區域一樣平靜,而且他很快就要退休了。按照妻子的說法,他即將過上「軟乎乎的日子」。愛德華·九-九-藏-書瓦肯特一輩子都沒有經歷過風浪和險情——至少在一九三八年八月三十一日之前一直是風平浪靜。
愛德華·瓦特暗想:如果這個傢伙再多說一個字,我就要撲上去,立刻逮捕他。不過馬庫斯醫生沒有再多說一個字,他一轉腳後跟,再一揚披風,消失無蹤了。
「先生,我認為您搞錯了。」巡警的措辭很禮貌,但是語氣生硬,「我不叫科斯閔斯基,而是愛德華·瓦特肯,隸屬於金融城的警察局!」
愛德華·瓦肯特愣住了,張大了嘴巴。那個從波瑞街映射出來的身影只出現了一秒鐘,但是足以讓他注意到其中的怪誕之處:那個人影有一個很長的鼻子。愛德華·瓦肯特見過不少長鼻子,有些人的鼻子確實很長——比正常人的長出一兩厘米,但是他剛才看到的人影有一個極長的鼻子,甚至超出了他所戴帽子的帽檐!
愛德華·瓦特肯被徹底驚呆了,今天晚上,他第二次張大了嘴巴。很顯然,翻垃圾桶的人並不是一個流浪漢——如果是流浪漢,愛德華·瓦特肯倒不會這麼驚詫。那個男人的衣著很考究,不過他的衣著令可憐的巡警困惑不已:翻垃圾桶的男人戴著一頂大禮帽,還披著黑色的斗篷。他的腳邊放著一根銀頭的手杖,還有一個小小的皮箱——很顯然是醫生常用的小箱子。一個醫生——愛德華·瓦特肯覺得他是一個醫生——但是他的裝束屬於上個世紀……而且他在晚上十一點翻弄著一個垃圾桶。
一個治療瘟疫的醫生。
巡警趕走了這些可怕的回憶,又振作起了精神。倫敦早已擺脫了可怕的瘟疫。瘟疫已經消失了整整三個世紀,而且現在有非常有效的治療手段。至少,街上不會再有穿著奇裝異服的醫生了。他剛才看到的人影肯定是一個不合時宜的狂歡者,穿著一套可笑的服裝。也許是個盜匪,喬裝改扮,正準備去作惡……不對,這不合情理。如果罪犯想要掩飾真實的身份,他可以選擇很多更隱秘的裝束。那麼,為什麼……
「您的推斷很有道理!」馬庫斯醫生舉起了胳膊,激動地嚷道。他的姿態就像是遊樂園中的主持人在向遊客宣布中了大獎的好消息。「您這麼想太好了,我現在可以回答您的問題了。我是馬庫斯博士,偉大的馬庫斯,犯罪學博士!」
馬庫斯醫生微笑著,若有所思地點著頭。
「這是怎麼回事?有人化妝成了大鳥?」
「嗯……」愛德華·瓦特肯猶豫不決,他完全沒有料到醫生會有這樣犀利的搶白,「不管怎麼說,考慮到撒得滿地都是的read•99csw•com垃圾,我有理由相信那些垃圾都是被您從垃圾桶里扔出來的,以便往垃圾桶里放一個體積龐大的『東西』……我這麼猜測並不算荒唐。另外,我還聯想到了您剛才說過的話:『我希望他不要這麼早就被發現……我們真應該把他放到別的地方……』沒錯,我懷疑您在說一具屍體。」
「好的……沒問題。請原諒。不過,請您理解,我總是搞不清楚軍隊和警察部門的行政級別……不過,我覺得欠缺這方面的知識只是一個小缺憾,算不上是罪過。您說對嗎,警官先生?」
在一瞬間,愛德華·瓦肯特想起了久遠的、關於瘟疫的可怕回憶,染上瘟疫的人像飛蟲一樣倒在街道上,他們驚恐萬狀、痛不欲生,身上滿是浮腫的傷口和膿包,臉部抽搐,眼瞼發黑。成堆的屍體被裝在大車上,然後運到郊外掩埋在深坑裡。整個城市都陷入難以名狀的恐慌。當時幾乎沒有任何有效的預防措施,房子接連不斷地遭受瘟疫襲擊,裏面的居民不是死於疾病就是死於飢餓。
愛德華大驚失色,兩眼翻白——在垃圾桶里有一具屍體,千真萬確!
隨後發生了很多事情。那個人影可能是聽到了愛德華·瓦肯特匆忙的腳步聲,他朝著愛德華轉過身。他看到了愛德華,表現出些許的驚訝,然後就消失在小巷裡了。
在那條小路的右側有一個隱蔽的角落。愛德華·瓦特肯看到一個男人正俯身趴在一個垃圾桶上面。街道的對面有一盞路燈,把現場照得一清二楚。那是一個窄小的死胡同,被兩座建築物夾在中間。街道只有三米寬,六米長。死胡同的盡頭是一個小小的公共噴泉,右側的牆邊有一個垃圾桶,左側的牆邊有兩個垃圾桶。那個男人正俯身趴在左側比較靠近愛德華的那個垃圾桶上面,他在忙著翻弄垃圾桶里的東西,同時不停地嘀咕著。
那位自封的博士點了點頭,然後又凝神看了看對面的垃圾桶。
十點三十分,愛德華再次經過了聖傑姆斯廣場。他已經確定剛才是產生了幻覺,所以又開始考慮退休的問題了。也許退休是件好事,對自己有好處,對於廣大市民的安全也有好處——一個胡思亂想的老頭子恐怕無法保證市民的安全。
「馬庫斯醫生,您能否告訴我,這是什麼?」
「好吧,好吧。別噦唆了,我的忍耐是有限度的。現在,回家去,馬庫斯先生!」
他把雙手背在身後,頭盔壓得很低,幾乎蓋住了臉。他一邊走一邊傾聽著自己的腳步在沉睡的廣場上迴響。聖傑姆斯廣場被八座陰森森的房子read.99csw.com包圍著,已經陷入了昏暗。夜風清涼,一層薄霧模糊了那些看起來很憂傷的建築物。愛德華·瓦特肯走進了國王街,走了幾步之後,他又下意識地回頭看了一眼。就在回頭的時候,他聽到街道的另一頭,和波瑞街相交的路口傳來了腳步聲。但是等愛德華·瓦肯特轉回頭的時候,他只看到印在他前面十幾米遠的牆面上的一個匆匆而過的行人的投影——街角上有一盞路燈。
「奇怪,這個垃圾桶也是空的。」馬庫斯說道。
「科斯閔斯基,時間已經不早了。」那個人沒有回頭,繼續嘟囔著,「我以為你已經走掉了……老天,我希望他不要這麼早就被人發現。」他一邊說一邊把垃圾桶的蓋子猛地蓋上了。「我們真應該把他放到別的地方……科斯閔斯基,嗯!你在聽我說話嗎?」
巡警走過去親自看了一下,發現馬庫斯醫生並沒有撒謊。馬庫斯醫生俯下身子準備撿起地上的皮箱和手杖,巡警立刻走了上去。所謂的博士站起身子的時候,他發現巡警的手指正指向他胸口上掛著的小口袋。
愛德華的腦子裡突然冒出來一個念頭,他想要去敲巷子里的每一扇房門,逐家詢問。但是他立刻就放棄了這個想法,他能夠想象出後果:剛剛入睡的居民被驚醒了,然後聽到了一名巡警對於瘟疫醫生的描述,他們必然會目瞪口呆。要麼他會被當做瘋子,要麼就會引發無窮無盡的恐慌。
倫敦出現瘟疫了。
「我不是這個意思,我……」
「我不是警官,也不隸屬於蘇格蘭場!」愛德華·瓦特肯激動地說,「請稱呼我『巡警先生』,然後告訴我您到底在這裏幹什麼!」
「是馬庫斯博士。」他用最莊重的語氣糾正說,「犯罪學博士。」
「警官,您搞錯了!我在臉頰上塗了醋,是為了……」
愛德華走到了小巷的盡頭,然後轉身往回走。他走回到了波瑞街,繼續巡邏。他在腦子裡做了各種各樣的假設,但是沒有哪一種假設能夠解釋為什麼出現了一個神秘的、穿著幾個世紀前的服裝、戴著白色的長鼻子面具的人。一刻鐘之後,愛德華開始懷疑自己看花眼了,也許是日復一日的巡邏過於單調了,以至於產生幻覺了。作為一個從來沒有遇到意外的警員,也許他的潛意識裡希望遇到一些「刺|激」的故事,幻想出了不著邊際的瘟疫醫生。每個孩子都會有類似的關於冒險的幻想,不是嗎?嗯,這並非不可能,而且很可能就是這麼回事。愛德華從來都沒有遇到過什麼驚險的事情,他的上司經常對他說,「如果要保證一個地方太read.99csw.com平無事,很簡單,只要派你去巡邏就行了。」
「請允許我給您一個建議,馬庫斯醫生,您最好趕緊回家,回到您自己的家裡,好好洗個澡,除去身上的醋味兒。我相信在翻垃圾的時候,您曾經……」
愛德華·瓦特肯暗想:要麼他是在無恥地嘲諷我,想要激怒我;要麼他就是剛從瘋人院里跑出來的瘋子。巡警儘力保持冷靜,他改變了策略。
「什麼都沒有?」醫生問道。
「嗯,實際上,您的出現讓我安心了一些……」陌生人又說話了,他似乎是要打破尷尬的氣氛,「剛才我還以為是有壞人想要洗劫我……」
附近教堂的鐘樓上響起了鐘聲,敲了十一下。鐘聲在昏暗的聖傑姆斯廣場上凄慘地回蕩著。巡警又一次走過了聖傑姆斯廣場,這一次他在暗自發笑,不知道該不該把一小時前產生幻覺的故事告訴妻子。愛德華·瓦特肯——「一個從來遇不到意外」的巡警——在二十世紀,瞥見一個瘟疫時期的醫生匆匆地穿過倫敦的金融城。算了,最好還是不要聲張,否則他的妻子會在剩下的歲月里不斷地用這個故事來嘲笑他。愛德華·瓦特肯悠閑地走到了國王街上,接著走上了博維斯馬克大道,然後是國瑞街。他的噩夢就是在國瑞街開始的。
「什麼都沒有。」巡警低聲嘟囔著。
說完之後,馬庫斯醫生向巡警致敬,轉過身,揮舞著手杖走遠了。走到小巷人口處的時候,他又轉過身說:「您最好再察看一下垃圾桶,我是說第一個垃圾桶……誰知道會有什麼發現!」
「也許在那裡……」
「先生,您能否告訴我,這個骯髒的垃圾桶里有什麼東西?您在這裏幹什麼?也請您說明身份。」
「當然可以。這個袋子里裝著一些有香味兒的粉末,其中包含安息香、薰衣草和迷迭香。在處理某些屍體的時候,最好隨身戴著這個袋子……」
被訊問者低頭看了看自己的衣著,然後抬起頭,義正言辭地說:「對於我的衣著,您有什麼要指責的嗎?對於蘇格蘭場的先生們來說,我的衣著難道不夠高雅嗎?」
巡警毫不猶豫地走到了垃圾桶跟前,打開了垃圾桶的蓋子——裏面什麼都沒有。除了桶底的幾件小垃圾,什麼都沒有。愛德華·瓦特肯抬起了頭,用嚴厲的目光盯著馬庫斯醫生,醫生顯得很吃驚。
「警官先生,我有一種強烈的感覺:您懷疑我是一個壞蛋,懷疑我是一個犯罪分子,甚至懷疑我是一個殺人犯!我還可以進一步猜想:您大概斷定我在垃圾桶里藏了一具屍體!」馬庫斯醫生用手指著他剛才俯身翻弄的垃圾桶。https://read.99csw.com
「哦!巡警先生!」那個人嘟嘟嚷嚷地說,「您……您差點兒把我嚇著!」
「警官先生,您要知道,我出門都是坐四輪馬車!我還要告訴您,當我居住的公寓樓用電燈替代煤油燈的時候,我立刻就搬走了!還有……」
愛德華·瓦特肯走到對面的垃圾桶跟前,猛地掀開了蓋子。那個蓋子掉到地上,發出了一聲巨響。這個垃圾桶是滿的。愛德華惱怒地翻動著垃圾桶裏面的東西,但是這項工作太讓人噁心了,巡警很快就放棄了。他轉過身,惡狠狠地瞪著馬庫斯醫生。「博士」這時已經掀開了第三個垃圾桶的蓋子——就在愛德華檢查的垃圾桶旁邊。
「我很清楚您的意思。」馬庫斯醫生帶著敵意反駁說,「您和那些醉心於現代化的人一樣,瞧不起過去的東西,根本無法欣賞真正優美的東西……」
「馬庫斯醫生,請您告訴我,您平時出門都是這樣的裝束嗎?」
愛德華·瓦特肯沒有說話,而是上下打量著面前的這個怪人。從他的大禮帽下面露出了一縷縷雜亂的、橙紅色的頭髮,他厚重的眉毛也是亂蓬蓬的,下面是厚厚的夾鼻眼鏡,火紅的鬍鬚一直垂到了胸口,而他的胸口上還橫掛著一根閃閃發亮的懷錶鏈子。他戴著一雙淡黃色的手套,腳上是鋥亮的漆皮鞋。最讓人感到好奇的是,他的脖子上系著一根細繩,下面墜著一個帆布的小袋子,那個袋子在他白色的坎肩,非常顯眼。
一個徹頭徹尾的瘋子。也許很危險。愛德華·瓦特肯暗中作出了判斷。
愛德華·瓦肯特愣了幾秒鐘,不知所措。不過,他很快恢復了神志,走到了十字路口,朝著波瑞街的方向張望。遠處有一個人影,正準備拐進右手邊的一條小巷。在那個人影的前面,似乎還有一個人已經拐進了小巷。不過愛德華·瓦肯特不敢肯定是否真的有另外一個人,他只是在一瞬間瞥到了一件大衣的影子。
在通常情況下,愛德華·瓦肯特會立刻追上去,但是剛才的景象讓他過於吃驚,以至於他又花了好幾秒鐘才恢復過來。在這個地點——更離奇的是在如今這個時代——怎麼會有這樣的景象?他的感官並沒有欺騙他,他的視網膜上還殘留著剛才看到的離奇的人影:那個人穿著一直垂到腳面的長袍,手上戴著手套,戴著寬檐帽子,根本看不到面容——因為他戴著一個雪白的面具,那個面具的中間是一個至少有二十五厘米的長鼻子。儘管愛德華·瓦肯特從來沒有見到過這樣打扮的真人,卻清楚地記得小時候看過的圖畫書。他肯定沒有看錯:他剛才看到的是一個瘟疫時期的醫生。