第二部分 致命的挑戰
第11章 初步調查
兩個偵探的眼睛盯著棋盤，但他們都不時地、小心地朝門口的方向張望。
「他很快就會出現的，我們有一筆賬要算……」
阿徹巴爾德·赫斯特警官抬起了頭。
阿徹巴爾德·赫斯特警官用一個威嚴的手勢打斷了多納德·閏桑姆的話。
「這麼說，警官先生，您打算寫一本回憶錄？」多納德·閏桑姆說。
「我早就想對你說同樣的話！」多納德·閏桑姆立刻反駁，大家都鬨笑了起來。
戈登爵士仰頭望著天花板。
「各種各樣的面具……兩個人不斷地扮演不同身份的人物，以便騙過另一個人……他們作案的時候還會更換面具——戴上對手的面具，這樣就能讓警方懷疑他的對手……或者就用常見的狂歡節上的面具，比如說……」阿徹巴爾德·赫斯特警官皺著眉頭，就好像一個靈感突然出現了，然後他轉身對他的朋友說，「圖威斯特，你還記得那個奇怪的案子嗎？在那個案子里……」
「這個主意確實很有吸引力，但是寫回憶錄太簡單了。我想要說的是，我想要寫一本小說，就是您所寫的那種，戈登爵士……」
阿徹巴爾德·赫斯特警官想了想，然後聳了一下肩膀。
「怎麼可能？」圖威斯特博士用調皮的語氣說，「我想到了您的最後一個劇本……裏面的素材足夠寫三本或者四本小說。」
「……阿徹巴爾德，如果決鬥是彼得·摩爾編造出來的故事，那我們就沒有什麼可擔心的。可是，如果他沒有撒謊……一點點小錯誤都會讓我們陷入尷尬的處境，而且彼得·摩爾會丟掉工作——他重新回到職業介紹所的時候肯定不會開心的。所以，我再次提醒您，每一句話都要仔細斟酌，而且只說我們已經商量好的話。我們的兩個對手比一群猴子還精明——這您肯定很清楚，把福爾摩斯、菲爾博士和波洛三個人的洞察力加起來可能也比不上這兩人。」
「戈登·米勒爵士……」警官結結巴巴地說，「確實夠巧的……真是巧得難以置信！」
「警官先生，要當心。我看到我的朋友已經豎起了耳朵……我要提醒您，他可是一個大騙子。如果他對您的主意感興趣，他會毫不遲疑地據為已有……」
兩小時之前，圖威斯特博士靈光一現，他想起了戈登爵士和他的朋友多納德·閏桑姆的嗜好：幾乎每個星期五晚上，他們都會在這個酒吧里比試擲飛鏢的本領。儘管博士已經想不起是誰提供了這個信息，但他相信這個情報是準確的。於是他們制定了
read.99csw.com一個應急的策略。
酒吧的服務員薩姆走了過來，送上了四杯威士忌。等他走遠之後，多納德·閏桑姆低聲說：
「晚上好，先生們。真巧啊！」
「……所以要用最模稜兩可的方式來暗示……絕不能讓他們從我們的話語中猜到我們的底細。別讓他們起疑心，要適可而止……最重要的是觀察他們的反應，但是要用最謹慎的方式，要非常謹慎……我們必須表現得非常自然，您要表明我們出現在這裏完全是巧合，我們遇到他們也是巧合，我們……」
大本鍾敲響了二十一點。鐘聲在保爾摩爾街上迴響著。但是在綠人酒吧里，正在進行各種遊戲，檯球在案子上相互碰撞的聲音、骰子滾動的聲音、紙牌被扔在桌子上的聲音，還有飛鏢射中靶子所發出的沉悶的聲音。嘈雜的人聲和遊戲的聲音混雜在了一起，完全掩蓋住了鐘聲。就在離掛著飛鏢靶子的柱子不遠的地方，我們的兩位偵探專心致志地盯著他們面前的棋盤。酒吧的這個區域是專門留給玩飛鏢的人的，而兩位偵探選擇這個位置也是為了飛鏢。
「就是那個……（警官清了一下嗓子，然後用帶著歉意的目光看了看戈登·米勒爵士和多納德·閏桑姆。）先生們，很抱歉，我無法透露案子的細節……」
「沒錯，沒錯。」阿徹巴爾德·赫斯特警官神氣活現地說，「我正好有幾個主意，我認為都是與眾不同的好點子……」
「非常正確。」演員回應說，「求人不如求己……哈！哈！哈！……（他晃動著空酒杯，向酒吧服務員示意。）喂！薩姆！給我們加滿！ （然後多納德·閏桑姆閃閃發亮的目光又落到了警官身上。）儘管如此，我贊同戈登的說法，必須要有一個非常可靠的故事骨架，而且我要補充一條：必須有獨創性！」
「順便問一句，您的朋友多納德·閏桑姆最近怎麼樣？」阿徹巴爾德·赫斯特警官漫不經心地問，「我上次看到他還是……」
「其實，有何不可呢……這個小小的細節並不是國家機密。是這樣的，在一樁謀殺案中，兩個案犯裝扮成了瘟疫醫生。」
著名的劇作家給人一種冷靜而有力的感覺。戈登·米勒身材健壯，他的裁縫手藝很出色，穿著有一種年輕人的風度。他手上有一個閃閃發亮的、刻有姓氏首字母的金戒指，背心上掛著一條同樣質地的懷錶鏈子。他五官端正，既沒有飽經風霜的痕迹，也不像經常熬夜的樣子。他的臉上是一個誠摯的微笑，露出一口完美的牙齒。他有一頭濃密的黑髮，裏面找不到一根灰發。他的眼神活躍、帶著笑意，像墨玉一樣閃閃發亮，能夠輕易地贏得對方的好感。
阿徹巴爾德·赫斯特警官向演員回報以笑容。
戈登·米勒打了九-九-藏-書一個響指，向酒吧的服務員示意。然後他說：
「職業秘密。」戈登·米勒爵士會意地說，「但是，您至少可以告訴我們您的案子和狂歡節的面具有什麼關係……」
「我剛才說到哪兒了……對，我剛才在說擲飛鏢的遊戲。上個星期我慘敗了一回，多納德·閏桑姆必須給我報復的機會……正好，我想到了一個主意，我們可以四個人一起進行競賽！」
「不錯……但是，您的主意還不夠清晰。」戈登·米勒爵士又說，「他們為什麼進行決鬥？決鬥的性質是什麼？警官先生，您能具體說說嗎？」
「您到這裏來肯定是要追捕罪犯……」他用知情人的口氣開著玩笑。
名演員笑了起來，然後也坐了下來。他有一頭金髮，棕色的皮膚，迷人的臉龐，而且笑起來就會出現酒窩。有些男人到了三十多歲就會停止衰老，多納德·閏桑姆就是其中之一。當他微笑的時候，眼角也許會出現一些細微的皺紋，但是這些皺紋更強化了他的魅力。他和戈登·米勒一樣，都是中等身材，但是多納德·閏桑姆比較瘦，給人一種精力充沛的感覺。他的活力不僅表現在他的體形和敏捷的回答上面，還表現在運動員一樣的動作和優雅的衣著上。
「又在吹噓他超群的智力……」多納德·閏桑姆撲哧地笑了一聲，然後舉起了酒杯。
「我真不明白，我為什麼要繼續和一個整天說我壞話的人合作……」
「……注意，阿徹巴爾德，別被表面現象所迷惑……即使他們表現出最誠摯的友誼，也並不等於他們之間沒有進行殊死的決鬥……這兩個人都是『賭徒』，如果他們已經開始了決鬥，他們就會把爭鬥堅持到底……什麼樣的結局都有可能！您還記得他們的惡作劇嗎？媒體和公眾都毫不猶豫地落入他們的陷阱！請您時時回想戈登·米勒爵士所設計的可怕劇情，還有多納德·閏桑姆那令人瞠目結舌的即興發揮能力……」
「我的朋友，您在說哪個案子？」圖威斯特博士整了整他的夾鼻眼鏡，輕聲地問道。
「……但是和我認識的某個人比起來……」
「先生們，你們在舉行關於犯罪的研討會嗎？晚上好，圖威斯特博士，晚上好，警官先生……請允許我猜測一下您在這裏出現的原因：戈登缺乏靈感了，所以他向您求援……」
「嗯，其實……我還沒有完全想好，目前只是一個梗概，只有很少的幾個主要人物……實際上，只有兩個主角，是兩位偵探小說作家，他們厭倦了寫故事，於是決定要……」
剛才漂亮的一擊給警官先生贏得了一些讚賞的低語，所有的人都沒有意識到——圖威斯特博士除外——這完全是巧合，是撞大運蒙中的。他的第二隻飛鏢釘在了頂棚的木樑上。（赫斯特警官怒九_九_藏_書氣沖沖地盯著剛才從他身後經過的酒吧服務員——其實那個服務員根本就沒有碰到他。）第三隻飛鏢落到了漢尼拔——就是那隻貓——的鼻子跟前；漢尼拔跳到吧台上，逃走了。（赫斯特警官又惱怒地揮舞著胳膊，要驅趕一隻別人都看不見的蒼蠅。）至於第四隻飛鏢……飛到了柱子右側五六步遠的地方，一位女顧客彎下腰撿地上的紙牌，露出了後背的底部……她尖叫了一聲，跳了起來。
「不對，我設想的並不是一對犯罪同夥。正相反，是兩個狡詐的惡魔之間的爭鬥——是殊死的、可怕的決鬥！你們明白我的意思嗎？層出不清的詭計、陷阱、假的謀殺、假的自殺、假的不在場證明，是一連串的、越來越驚人的情節！」
「當然不是！我們只是碰巧……（圖威斯特博士輕輕地清了一下嗓子。）準備……沒什麼大事。戈登爵士，您和我們喝一杯好嗎？」警官猛地一揮手，把棋盤上的棋子都碰倒了。
「警官先生，您剛才說到的點子，到底是什麼？」
「真的是這樣，現在我的腦子裡空空如也……」
「哎呀！我還沒有想好。我再重申一遍，這隻是一個梗概。至於動機，我假定是和女人有關，可能是合法的妻子，也可能不是，反正是這一類的故事——不管細節如何，這個女人都不重要。整個故事的重心是兩個人的對決……我現在還沒有想清楚的也是關於對決。兩個主角之間的決鬥必須非常特殊，最好是某種賭約，某種約定，某種挑戰……大概是這個意思，我還要仔細考慮一下。相反，我對於故事的背景已經瞭然于胸，各種各樣的場景，兩個對手輪流摘下他們的面具……」
「真不錯。」多納德·閏桑姆說，「這可以編成一個非常好的劇本，一幕就行了。背景是這樣的：在聚光燈的燈光下是兩個仇敵，他們的身邊是死屍——無關緊要的角色——它們就像棋盤上的卒子一樣接連倒下。遠景是一個俯視圖，由黑色和白色的石板所拼成的國際象棋棋盤。」
戈登·米勒爵士從煙盒裡抽出了一根香煙，慢悠悠地點燃香煙，然後回答說：
「一個車和一個馬……我把我的馬放到這個位置上就能控制住他的棋子……沒問題，沒有看到什麼陷阱……好了，就這麼辦……好了，圖威斯特，你已經走投無路了，看您怎麼辦！……他在幹什麼？將我的軍！他現在只剩下三個棋子，卻能夠……」
「原因很簡單，因為你找不到其他人來演繹你的恐怖故事當中同樣恐怖的謀殺犯……但是，最讓人不解的是，我每一次都屈從於你的決定……」
「……想一個妙計，狠狠地教訓一下這個惱人的、整天喋喋不休的阿蘭·圖威斯特……天殺的！真見鬼！我以為他被我吃掉了皇后是因為疏忽導read.99csw.com致的失誤……我早該想到他另有陰謀！阿徹巴爾德，保持冷靜，形勢還沒有糟糕到令人絕望的地步……他現在只剩下一個象，一個車，還有……」
「我明白了。」戈登·米勒爵士說，「嗯，是差不多明白了。這兩個主角是相互爭鬥的仇敵……而他們對決的武器就是死屍。」
阿徹巴爾德·赫斯特警官在強迫自己集中精力，一方面是棋盤上的較量——在這些年中，警官一直想要戰勝圖威斯特博士（他在期待著第一次勝利）。另一方面是博士剛才的叮囑——博士一直嘮叨到綠人酒吧的門口，警官的耳朵都快磨出趼子了。這些不同性質的思緒在他可憐的腦子裡亂撞，都想要獲得優先權。
「榮幸之至。我很少有機會和如此傑出的偵探碰杯……在與您愉快共飲的同時，我也很想從中獲益——您能夠向我介紹一些關於案件的回憶。我現在正缺乏靈感……」
在隨後的日子里，每當阿徹巴爾德·赫斯特警官回憶起這段插曲，他總是固執地聲稱他是故意表現出笨拙的投擲技巧的，是為了營造輕鬆和隨和的氣氛——以便「打消敵人的疑心」。圖威斯特博士比任何人都更加了解他的朋友，他知道警官的說法有悖事實，但是從來沒有向別人透露過他的感受：那隻倒霉的飛鏢落在了一個體面的人說不出口的地方。到底是阿徹巴爾德·赫斯特警官投擲飛鏢的技巧糟糕透頂，還是他在故意迷惑對手？這個故事里沒有必要深究這個問題，我們還是言歸正傳吧。不管怎麼說，警官成功地讓劇作家和演員都偷笑了起來，這確實有助於拉近關係。等四個人回到桌子邊，劇作家和演員——甚至圖威斯特博士——都無法抑制他們的狂笑，因為阿徹巴爾德·赫斯特警官的寬闊的臉頰上有兩個火辣辣的巴掌印——來自那位女復讎者。晚上十點左右，戈登·米勒爵士和多納德·閏桑姆興緻盎然地傾聽阿徹巴爾德·赫斯特警官敘述一段案情，而警官臉頰上那些巴掌印的痕迹也漸漸淡去了。
「嗯？怎麼了？沒事，我很好……我正在想……別管我，戈登爵士，請繼續說。」
「保持冷靜，保持冷靜……按照邏輯來分析棋局。有三種脫身的方法，而且只有三種。第一種……不行，我會輸的。第二種方法也不可取。只剩下……這也不行，下一步他就會把我將死了！」
赫斯特警官立刻大笑了起來。
「一筆賬要算？」警官吃驚地重複著。他立刻感覺到有人在輕輕地踩他的腳。
「哈哈，我的朋友，這是因為在內心深處，你比我更加邪惡！」
「嗯，其實我已經想了很久了……」
劇作家用慈父一樣的眼神看著警官，然後解釋說：
一個莊重而響亮的聲音把阿徹巴爾德·赫斯特警官從腦力對決中解放了出來。
「設計一個劇情的方式千變萬化……當然，也有不同的難度。這個話題太複雜了，即使是概括地介紹，我也不可能在幾小時之內講清楚。警官先生，我現在只能給您一條建議：在著手寫作任何東西之前，您必須有一個非常可靠的故事骨架……」
「說得對極了。」劇作家一邊說一邊轉過身，看著剛剛走進來的多納德·閏桑姆，「不過，如果是我，就不會滿不在乎……因為在我的劇本當中，我親愛的朋友，你會倒大霉的！」
「沒錯，我們每個星期都會進行決鬥……他……警官先生？您不舒服嗎？」
「阿徹巴爾德，您準備寫作一本偵探小說？」圖威斯特博士驚訝得摘下了他的夾鼻眼鏡，「可是，您從來沒有向我提到過這個計劃！」
「他們的面具？」多納德·閏桑姆笑吟吟地重複著，「什麼樣的面具？」
「……把理論付諸實踐。」多納德·閏桑姆接過了話頭，他半眯著眼睛，目光越過杯子盯著阿徹巴爾德·赫斯特警官，「親愛的警官，這並不算創新……一對罪犯輪番作案，每次都由另一個人提供不在場的證明……」
周五晚上。
戈登·米勒爵士沉吟了片刻，沒有做聲。然後他慢慢地向他的朋友轉過身，把那句話說完整了。
過了一會兒，四個人都站到了飛鏢靶子的對面，戈登爵士和演員一組，挑戰圖威斯特博士和警官。這場比賽進行的時間不長——這讓酒吧里的其他顧客鬆了一口氣。首先上場的是兩位偵探，而阿徹巴爾德·赫斯特警官的第一支飛鏢就正中靶心。這不僅讓戈登·米勒和多納德·閏桑姆大驚失色，更讓圖威斯特博士感到萬分驚詫。在警官開始投擲飛鏢之前，博士作了相應的預防工作——在離靶子相當遠的一張長凳上有一隻貓在打盹，博士把貓抱走了。赫斯特警官擺足了架勢，閉上一隻眼睛，緊咬著牙關，在手上轉動著飛鏢，在一旁的圖威斯特博士則因為擔心而直冒汗。
阿徹巴爾德·赫斯特警官停了一下，把酒杯舉到唇邊，而圖威斯特博士若有所思地往煙斗里填著煙絲。儘管兩位偵探都表現出漫不經心的態度，但是一個細心的觀察者肯定會注意到真相：在這一刻，兩位偵探比當晚任何時刻都要警覺——他們偵查的目標當然是戈登·米勒爵士和多納德·閏桑姆。劇作家和演員對視了一下，然後都讚賞地點著頭，他們都稱讚說這是一個非常好的主意。他們的態度都很正常，看不出任何吃驚的表現。
「您知道嗎？寫一本偵探小說的難度遠遠超出常人的想象。我有資格這麼說，因為我自己就嘗試過很多次，但是都失敗了。不過，還是讓戈登爵士來向您介紹經驗吧。」