第十章 夢的證詞
……少女聽著站在床邊的男人的粗厚聲音。男人的聲音充滿了自信，有種壓迫人的沉重和不容妥協與哀求的冷酷。
「喂！你給我識相點，哼，最好給我說句話。你可沒有病重到說不出話來，再休息個一、兩天就能康復下床工作了。別以為可以一直悠哉游哉地在這裏睡。是要我把你交給局裡的人處理還是叫你家人來呢？你自己決定吧。總之我是不會讓你就這樣一句話都不吭的，聽清楚了嗎？」
「……」
「你家在哪裡？」
「……」
「還是你無家可歸，每天晚上都在不同的床上跟不同的叔叔睡呢？」
「……」
「叫什麼名字？在哪個妓|女戶工作的？」
「……」
「喂，你沒聽到嗎？我問你叫什麼名字？」
「哼，假裝沒聽見！這也難怪，我的聲音又細又溫柔，在刑警同事之間可是出了名的。你說是嗎？小姐。」
「……」
少女雖然閉上眼睛，卻依然知道男人此刻臉上浮現詭異的笑容。一股煙臭味拂過少女的臉龐。男人彎身低頭俯視少女的臉，急促的呼吸讓少女心驚不已。
「怎麼樣，是不是該醒來回答我的問題比較好呢？人會尋死一定是有什麼理由。你說說看嘛，說不定我能幫得上忙。有什麼痛苦的事呢？還是你很寂寞？遇到什麼可怕不能解決的困難嗎？該不會是被男人甩了吧？我們警察一向都是幫助有困難的人。你說來聽聽嘛。叫什麼名字？家住唧里？」
「……」
「你給我識相點」
突然男人的手一把抓住蓋在少士身上的薄被。
「啊！」
第一次從少女嘴裏發出了近似哀嚎的驚叫聲。交疊的雙手努力護著裙擺。男人用力挺開少士的手，然後狠狠地捏了一下少女的大腿。
「啊！」
「哼，緊張什麼。你的身體不是讓那些付錢的男人享受過了嗎？你又不是正當人家的千金小姐！」
「放過我，你放過我。」
「哈，總算肯開口說話了。看你始終保持沉默，我還以為你是啞巴呢。」
男人的手離開了少女的身體。日晒過的嘴唇上露出滿意的笑容，男人舔了一下豐厚的嘴唇，口氣馬上又變得很親切。
「這下你肯告訴我了吧，這樣彼此都省事嘛。而且這是我的工作，我總不能兩手空空地回警署吧。這工作真討厭，有時候還不得不去揭人家的瘡疤。你躺著就可以，讓我聽聽你怎麼說吧。」
在男人銳利的視線的注視下，少女躺在床上的身體就像受傷的小鳥一樣虛弱地顫抖著。
1
「哦，記得還真清楚嘛！」
「很有可能。那傢伙是寫電視劇的，也許有機會順便搭上報社的直升機。」
「怎麼樣？」檢察官問。「你去的時候照片沖洗好了嗎？」
「沒有。」技官拉張椅子坐下來。「底片還在相機裏面。我說明情況后，從顯像到加洗，我都在一旁看著店員工作。照片就這些，總之拍得很糟。相機也是便宜的雙眼反射相機，技術也不怎麼樣。根本是外行人拍的照片。」
「因為N電視轉播拳擊賽，外國選手和日本人對打，到了第六回合，日本選手就被擊昏了，光畫堂老闆不忍再看便將電視關了，這時宇月剛好來店裡。轉播從八點開始，打到第五回台大約是過了二十分鐘，所以宇月進到店裡的時間應該是八點二十分剛過沒多久。」
12：40（上野發車）快車「丸池」→16：04（抵達小諸）16：08（小諸發車）快車「白山」→19：44（抵達上野）然後從上野搭計程車前往銀九*九*藏*書座的光畫堂。
說完技官將六張照片排列在桌上。
「煙味好濃呀！」正要進門的技官，不禁停下腳步，皺起了眉頭。
「關於這一點，」野本刑警從一旁插嘴。「我昨天到光畫堂確認過了，宇月到店裡的時間是晚上八點二十分左右。」
「你是說宇月搭的是飛機嗎？」
「如果是搭飛機或直升機的話，那就另當別論。」
「說得也是。」
「去哪裡？」
「底片是十二張的膠捲。前面幾張拍的是電視台女明星，看起來也不怎麼高明，另外有舞台布景之類的東西。我只帶回證明宇月不在場的那幾張。」
檢察官看到照片里有一個古老的城門、左右兩邊石砌的高牆和白色城牆。城門的屋檐下掛著一塊大匾額，上面用古典的字體寫著懷古園三個字。這張照片沒有拍到任何人。
刑警剛吃完遲用的午餐，千草檢察官和大川警部則是不斷抽著食不知味的煙。
「還有，」檢察官將視線從照片抬reａd.99csw•cｏm起來問道。「確認過宇月到光畫堂的時間嗎？」
「這是十二張底片里的第七張照片嗎？」檢察官指著照片問。
第一張照片是以火車為背景的兩人合照，這其中的一人檢察官有印象，他是大雅庄的管理員，而站在他身邊個子比較小、有些肥胖的女人，想來就是他太太吧。
「那就試試看吧。」
「接下來的是島崎藤村的詩碑，站在旁邊的就是宇月，這是光畫堂的老闆說的……」
在偵查總部的長方形桌上，排列著六張照片。這時離野本回報俊子自殺的訊息己經過了約三十分鐘。這些照片是監識課的年輕技官帶回來的。
「大川，」檢察官說。「你馬上去安排。」
「宇月說他剛從信川回來，接著要去電視台看一下，要求老闆讓他將相機寄放在店裡並幫他沖洗照片，之後便離開了。」
「嗯……」
那是6X6大小的原尺寸照片，誠如技官所言，光是構圖就顯得很外行，整體的聚焦也ｈｔｔps://ｒeaｄ.9９csｗ•ｃom不是抓得很准。
刑警默默地打開窗戶，讓濃煙隨著風慢慢飄出狹小的房間。
「報社和民間的航空公司。」
年輕技官如此隨意輕聲低喃，檢察官卻聽了進去。為了將四分鐘擴張成三十分鐘，除了縮短往返的時間外別無他法。「陸奧」的照片其實是為了讓偵查小組朝火車思考的計謀。在這種情況下，當然會選擇最快的交通工具，不是嗎？
「四分鐘嗎？」檢察官表情憂鬱。
三個人的目光集中在那些照片上。
雖然警部這麼回答，卻不代表他十分贊同檢察官的想法。畢竟這個意見聽起來是很電影手法，有點脫離現實。看來警部的心中還是回到了當初的直覺，兇手應該是女人。
「接下來的照片，據說也是懷古園裡的藤村會館。光畫堂老闆很得意地跟我說明，這個古城遺迹里有十一個山丘和十二個山谷，藤村會館就建在這其中的紅葉丘上面。旁邊的那棵大樹，他說是櫸樹。」
大概是為了將九-九-藏-書「陸奧」兩字拍進去，夫妻倆站在火車前頭，相機以稍微的仰角捕捉兩人的身影。就這張照片而言，宇月應該沒有說謊，因為只要問管理員就能水落石出，宇月犯不著睜眼說瞎話。
「結果，」大川警部用粗大的手指發出「嗶剝」的聲響。「宇月是清白的。剛剛趁刑警到小諸出差時，我查了一下火車時刻表……」說這話時警部拿出手邊的時刻表翻著說明。「也就是說，宇月如果搭這兩班車，做案后可以往返東京和小諸，並在晚上八點二十分左右出現在銀座的光畫堂。可是這種情況下，宇月在小諸的時間就只有四分鐘，這樣根本不可能拍三張照片。而且懷古園位於車站後面，走到懷古園門口大約有五六分鐘的距離，往返至少要十分鐘，加上拍照的時間，至少也要三十分鐘才夠。他是如何生出這些時間的呢？如果沒有辦法解釋他如何將四分鐘擴張成三十分鐘，宇月的不在場證明就算成立……」
「立刻跟總廳聯絡，好讓我們著手調查rｅaｄ.９9ｃｓｗ.cｏm。」
「沒錯。接下來從第八張起是懷古園的照片。光畫堂的老闆去年到過小諸，所以他就著照片對我做了說明。他說這張拍的是懷古園的入口大門。」
（我們是不是盡往錯誤的方向努力呢？）警部動作緩慢地拿起手邊的話筒。
「剩下的兩張是宇月到了光畫堂之後拍的。靠在店裡的櫃檯、一臉笑容的是光畫堂老闆，旁邊只拍到半張臉的是店員松森。總之拍得很爛。最後一張是夜景，拍的是迎面而來的汽車，不論是對焦還是快門都是亂抓一通的。反正就是為了用掉底片，隨便亂拍的耶種照片。」
詩碑是一個巨大的天然石塊。宇月悠一手插在口袋裡，一手夾著煙靠立在石頭邊。詩文的部分大概是嵌進去的吧，有一個裡黑色的長方形框。宇月的側面背著陽光，形成了一道陰影，因而無法辨讀詩碑上的文字。
老樹發新芽的枝幹在地上形成陰影，建築物前面蹲著一隻不知從哪跑來的狗。三張懷古園的風景照中，就屬這張比較稱得上是構圖完整的。