黃子程在專欄里談「肚子里要有文化」，提起過去電視台有一位英文甚佳的人，經常替電視節目起英文片名，連續劇《家變》的英文劇名就是她聽了故事之後靈機一動想出來的，叫A Home is not a Home ，點出家道變幻，家不像家了，比中文劇名悲慘得多。「文化」這東西飄渺得很，露一點點出來卻又一眼看穿有沒有。王陽明《傳習錄》里說良知有這樣一段話：「爾那一點良知，是九*九*藏*書爾自家底準則。爾意念著處，他是便知是，非便知非，更瞞他一些不得。爾只要不欺他，實實落落依著他去做，善便存，惡便去。」文化修養大概也是這樣，有那麼一套準則，意念著處，花開花落都見玄機；切切實實去親近他，不論是浮沉在功名利祿之中，還是跌蕩於詞場酒海之間，他都依偎在那裡。

都說語言文字之道衰蔽是基本功夫訓練出錯所致；其實此中更大的原因也許是世九九藏書運昇平、物力豐裕之際，整個社會的文化氣息流於庸俗浮躁，再也見不到燈火闌珊處的那個人了。德國納粹時期一位黨性甚強的劇作家Hanns Johst有一句對白說，一聽到「文化」，我馬上伸手拔槍（"When I hear the word 'Culture', I reach for my revolver"）。一九六零年代，紐約一條街上的一堵牆上出現了一九*九*藏*書行字，套的正是這句名言：「一聽到槍這個字，我趕緊掏我的文化」（"Whenever I hear the word gun, I reach for my culture"）。

二三十年代艷名滿紐約的鴇母Polly Adler一九四五年終於決定關掉妓院，帶著一筆錢隱居郊區養花種菜寫回憶錄。她的回憶錄五四年出版，書商建議她以「永遠的愛得樂」（Forevr Adle九九藏書r）為書名，她不同意。她說了個很有趣的故事：有一天，她正在家裡後花園給幾株玫瑰澆水，朵拉·毛姆剛好來看她，很高興見到她洗盡鉛華過著這樣平淡清靜的生活。朵拉幽幽說：「那些警察如果看到你現在的生活，不知道會怎麼想？」Polly說：「他們也許會很失望，我家不是窯子了。」朵拉突然說：「太妙了，把那句話倒過來就成了你的回憶錄的書名了！」於是，書名就叫A House is not a九_九_藏_書 Home（窯子不是家）。Polly說：那是蘋果掉在牛頓頭上以來花園裡勾起的最妙的神來之思（"It was the most inspired piece of thinking anyone had done in a garden since the day Isaac Newton got conked by an apple"）。勾欄中人吐屬如此不凡，幾可收入《板橋雜記》裡頭。