學校負責幫他找房子的部門辦事效率低下，過了很久才找到一處離校園不遠的住宅。劉易斯在覺得應該已經抵達目的地時，腦中突然萌現一個病態的聯想——所有標誌看來沒錯……就像愷撒大帝被暗殺前一晚的星象。

「爹地？」坐在後座的埃莉喚道。她也不哭了，連凱奇也不再吵鬧。劉易斯享受著這片刻寧靜。

「他是不是說……」

劉易斯從妻子的膝上將凱奇抱了過去，緊緊摟著他。

劉易斯和雷切爾瞪大眼睛對望著，劉易斯看見鏡中的埃莉也瞪大了眼睛。

他們轉了最後一個彎，房子在眼前出現，到目前為止，只有劉易斯見過這幢房屋。緬因大學的工作一定下來之後，他們先從照片上挑了七幢屋子，劉易斯曾搭飛機專程來此看過每一幢。最後他選中了這一幢：新英格蘭殖民時代的ｈttps://ｒeａｄ•99ｃsw.ｃom古老大宅（外牆剛加上一層鋁皮，又經過保暖處理；冬季的暖氣費用雖高，但就他們的經濟能力而言還不算太離譜），樓下三個大房間、樓上四間，此外還有個長形棚屋，將來也可以改建成房間——房子四周是厚厚的草坪，即使在八月的高溫下，草坪仍是綠油油的。

「家。」雷切爾仍注視著房子，輕聲說道。

「這是我們的家嗎？」

劉易斯·克里德三歲時父親就過世了，他也從來沒見過祖父。他沒想到自己在步入中年之際，認識了一位親如生父的朋友……他稱對方為「朋友」，一般成年人在活了一把年紀后，如果結識一位親如生父之人，通常會稱對方為朋友。劉易斯遇見這人的傍晚，正帶著妻子和兩個孩子準備搬進綠洛鎮的一幢木造白色大宅。前英國首相丘吉read.99csw.com爾也跟著他們一家人搬來了——丘吉爾是他女兒埃莉的貓，小名啾吉。

劉易斯將旅行車停在長棚前，熄了火。

「就是這兒了。」劉易斯說。他有點擔心——不，是害怕。事實上，他嚇壞了。為了這幢房子，他抵押上十二年的生命，要到埃莉十七歲時才能還清貸款。劉易斯緊張地咽了口口水。

「什麼事，乖女兒？」

全家人都累壞了，神經也都緊繃到崩潰邊緣。凱奇正在長牙，難受得吵個不停，不管雷切爾唱多久的搖籃曲，他就是不肯睡。因此雖然還沒到吃奶時間，雷切爾還是將乳|頭送進他嘴裏。凱奇和她一樣清楚自己的用餐時間——說不定比她還清楚，而他也立刻用新長出的細牙咬住雷切爾。

「你有沒有聽……」

這就是他們搬到綠洛鎮的經過。

引擎發出滴答聲，他們習慣了芝加哥以及擁擠喧鬧的環城reａd.９9ｃｓｗ•ｃｏm大道后，覺得這裏格外寧靜，黃昏中傳來一隻小鳥的甜蜜鳴叫。

他們三人同時開口，接著一起笑了起來。凱奇沒理他們，自顧自地吮吸著自己的大拇指。最近一個月，他已經會開口叫「媽」，還有一兩次發出接近「爸」的聲音——至少劉易斯很希望是那個音。

「萬歲！」埃莉大聲歡呼，差點把劉易斯的耳朵給震聾。雖然埃莉有時候會惹他發火，但他此刻覺得，哪怕永遠見不到迪士尼樂園，他也不在乎了。

「那是不是他……」

後院有一大片草地可供孩子玩耍，草地再往前則是一大片綿延到不知什麼鬼地方的森林。他們的房子緊鄰州政府的土地，據地產經紀人說，公家的這塊土地未來數十年內都不太可能被開發。少數加拿大米克馬克族印第安人後裔曾宣稱這近八千英畝的土地屬於他們，包括綠洛鎮及其東邊的幾個城鎮，不過這樁牽九-九-藏-書涉聯邦政府與州政府的複雜官司，可能到下個世紀都不會有定論。

「馬上就是了，寶貝。」劉易斯說。

雷切爾收住眼淚，坐起身來說：「那就是……」

「家。」凱奇舒服地坐在她膝上跟著說。

雷切爾突然哭了起來，心裏對於搬到緬因州這件事還有點兒忐忑，畢竟她在芝加哥住了一輩子。埃莉見到媽媽流淚，也跟著哭了起來。而在旅行車後座，啾吉還在不停地來回踱步，從芝加哥開到這裏的三天內完全沒停過。他們先前被它待在貓籠里喵喵叫得受不了；結果把它放出來后，它無一刻稍止的踱步也同樣令人抓狂。

但現在，不管這是碰巧或是凱奇的模仿，這是凱奇說出的第一個真正的詞彙：「家」。

「你覺得怎麼樣？」

劉易斯從後視鏡里可以看到，她金髮覆蓋下的那雙褐色眼珠也在環視著房子和草坪、左邊遠處另一棟住宅的屋頂，以及延伸到ｈｔtps://read•9９ｃｓｗ.ｃoｍ森林邊緣的那一大片草地。

「我覺得很美！」雷切爾說。劉易斯覺得壓在胸口的大石不見了——不用再擔心了，他看得出雷切爾不是隨口說說。車子拐上柏油車道，車道一路蜿蜒到長形棚屋後面，雷切爾掃視後面空無一物的窗戶，心裏盤算著該掛什麼花色的窗帘，櫥櫃里該鋪哪一種防潮油布，以及其他一些只有天知道的事情。

劉易斯自己也想哭，他腦中突然閃過一個瘋狂但不討厭的念頭：他可以提議趁著等待傢具搬運車到來的空當，一家人掉頭回班格爾市吃點東西，然後一等他生命中的這三個羈絆全都下車后，他就立刻踩下油門把車開走，頭也不回揚長而去；他可以一路往南開，直接開到佛羅里達州的奧蘭多，然後改名換姓，到迪士尼樂園當醫護人員。不過在將車子開上寬闊而老舊的南下九十五號州際公路前，他一定會先在路邊停下，把這隻該死的貓扔出去。