「戈登，到哪兒去了？」

「……毛毯也一直拉到下巴。」她說完後背向我怔怔地望著窗外。我繼續吃我的，全身顫抖。

「他睡覺時總是把窗戶開得大大的，毛毯也……戈登，你剛才是不是說了什麼？」

「沒什麼，媽。」

「露營，」我說著開始吃reａｄ.９９cｓw.com了起來，「本來是在魏恩家後面，後來又跑到布列山；魏恩的媽媽說會打電話過來，她沒打嗎？」

「是啊，真他媽的！」

擦完之後，我把破布丟開，上頭真臟。

我脫下襯衫，把它丟在洗衣機後面的塑膠籃里，然後九九藏書從洗手台下拿了一塊乾淨的布往身上擦抹——臉、頸子、腋窩、肚子，然後我拉下褲子的拉鏈，使勁擦我的私處——一直擦到皮膚腫痛為止。儘管吸血蟲留下的紅色痕迹迅即消失，但我總覺得好像永遠擦不幹凈似的，直到現在，那地方還有小小的ｒeａd.99ｃｓｗ.ｃom新月形疤痕，有一回我太太問起，我竟毫不思索地就隨便撒了個謊。

「也許是你爸爸接的。」她說著，悄悄走過我身邊到洗手台前，像個粉紅色幽靈。日光燈對她並不仁慈，在燈光照射下，她的臉色變得蠟黃。她嘆口氣……幾乎是啜泣。「每天早晨hｔｔpｓ://ｒead.9９csw•coｍ，我總是特別想念丹尼，」她說道，「我都會走進他的房間看一眼，裏面總是空蕩蕩的，戈登，空蕩蕩的。」

後門上了鎖，於是我從門墊下面摸出一把鑰匙，打開門進去。廚房裡沒有人，一片安靜，乾淨得令人不快；我打開電燈開關時，聽見洗手台上的燈管發出哼九-九-藏-書聲。我大概有幾百年不曾比我媽早起了，連上一次是什麼時候都不記得。

我拿出一打雞蛋，炒了六個蛋，等平底鍋里的蛋成半凝固狀時，我又加了一盤碎鳳梨與半夸脫牛奶。正要坐下來吃的時候，我媽走進廚房，她的灰發在腦後挽成髮髻，身穿一件褪色的粉紅色浴袍，嘴裏叼著駱駝牌香煙。