三十
「不，但是我也沒有答應他。我把一切都對他說了，把我感到的一切都對他說了，請他等一等。您滿意嗎？」她很快地笑了一笑，說，便把手輕輕地掠過扶梯欄杆，跑下樓去。
「我可以去看馬爾法·季莫費耶夫娜嗎？」他問，他看到潘申帶著越發莊嚴的神氣要動手洗牌。這時在他身上，連一絲藝術家的影子也不見了。
「我想可以，她在樓上自己的房間里，」瑪麗亞·德米特里耶夫娜回答說，「您去問問看。」
「幹嗎待一會兒就走？」老婦人說，「你們這些年輕的女娃娃，怎麼都坐不住？你看，我來了客人：跟他聊聊，陪陪他。」
麗莎挨著椅子邊上坐下，抬起眼睛望了望拉夫列茨基，——她感到：她不能不讓他知道她和潘申會面的結果。但是叫她怎麼說呢？她覺得又是害羞，又是尷尬。她跟他——這個難得去教堂、對自己妻子的死無動於衷的人——不是才認識不久嗎？而她已經要向他傾訴自己的秘密……不錯，他關心她，她自己也信任他，而且感到被他吸引住了，但是，她畢竟感到羞愧，就像有一個陌生男人進入了她的九九藏書純潔的、處|女的閨房。
麗莎走了進來，一看見拉夫列茨基，臉就紅了。
「我給您彈點什麼呢？」她掀開琴蓋，問道。
「隨您的便，」拉夫列茨基回答說，在一個能看得見她的位置上坐下來。
「您也會玩辟開？」她問他，口氣之中隱隱含著慍意，接著就說她出錯了牌。
潘申得了九十分，開始彬彬有禮地、不慌不忙地把贏的牌收攏，臉上帶著一副莊重嚴肅的神氣。外交家們就應該這樣打牌；想來，他在彼得堡陪某位達官顯貴打牌的時候，想讓對方對他有一種莊重老練的好印象，就是這樣打法的。「一百零一，一百零二，紅桃，一百零三，」他的聲音很有節奏，拉夫列茨基弄不明白，他的語調里含著什麼：是對別人的譴責呢，還是沾沾自喜？
「要是你不陪他，」她說，「還有誰來陪他這個可憐的人呢？要我來陪他吧，他嫌我太老，我又嫌他太聰明；要納斯塔西婭·卡爾波夫娜來陪他吧，她又嫌他太老；她只要那些小青年。」
麗莎站起身來。拉夫列茨基跟著她。下樓梯的時候，麗莎停了下來。
九_九_藏_書「我覺得，」過了片刻，麗莎說，「他如果真愛我，他就不會寫那封信；他應該感覺到，現在我不能答覆他。」
「您怎麼啦？」她問。
拉夫列茨基上樓去了。他看到馬爾法·季莫費耶夫娜也在玩牌：她在和納斯塔西婭·卡爾波夫娜玩「捉傻瓜」。羅斯卡對他吠叫起來；但是兩位老婦人都親切地招待他，馬爾法·季莫費耶夫娜的興緻特別高。
拉夫列茨基從卡利京家出來的時候，遇到潘申；兩人互相冷冷地點了點頭。拉夫列茨基回到寓所，把自己關在房間里。他體驗到一種從未體驗過的心情。不久之前，他不是處於「安寧的麻痹」狀態之中嗎？不久之前，他不是感到自己，像他所說，「沉到河底了」嗎？究竟是什麼改變了他的處境呢？是什麼使他浮上來，浮上水面的呢？是那最平常的、人人難逃的、然而總是意想不到的事故：「死」么？是的，然而他想得多的，主要不是妻子的死，自己九_九_藏_書的自由，而是麗莎會給潘申怎樣的答覆。他覺得，在最近的三天里，他開始用另一種眼光來看麗莎；他記得，他在回家的途中，在寧靜的夜晚想起她的時候，曾對自己說過，「如果！……」這個「如果」——在他是指過去，指不可能發生的事情——現在卻實現了，儘管並不如他所預料的那樣。然而只有他的自由還不夠。「她會聽她母親的話，」他想道，「她會嫁給潘申，而且，即使她拒絕了他，對於我還不是一樣嗎？」他經過鏡子面前的時候，看了看自己的臉，不禁聳了聳肩膀。
瑪麗亞·德米特里耶夫娜深情地望望她的年輕的對手，但是後者卻擺出一副更為神氣的、滿腹心事的樣子，叫出了十四個「老K」。
「這並不重要，」拉夫列茨基說，「重要的是您並不愛他。」
「啊！是費佳！歡迎歡迎，」她說，「坐吧，我親愛的。我們馬上就完。要來點果醬嗎？舒羅奇卡，去把草莓罐頭拿給他。不想吃？那就坐著吧；不過可別抽煙：我受不了你的那股煙味，『水手』聞了也要打噴嚏。」
「您拒絕了他？」拉夫列茨基打斷了
read.99csw.com她。拉夫列茨基連忙說，他一點不想抽煙。
「是啊，」潘申回答說，「彈得好極啦。」
「俗話說得一點不錯，」她開始說，「人心是充滿了矛盾。您的例子本該使我害怕，讓我不敢相信戀愛結婚，可是我……」
在這種種的沉思中，白天很快地過去了；黃昏來臨了。拉夫列茨基到卡利京家去。他走得很急，可是快到他們家的時候，卻放慢了腳步。階前停著潘申的馬車。「好吧，」拉夫列茨基想，「我不要做一個自私的人，」就走了進去。在屋子裡，他一個人也沒有遇到，客廳里也是靜悄悄的；他推開門，看見瑪麗亞·德米特里耶夫娜在和潘申玩辟開。潘申默默地向他點點頭，女主人卻叫了起來：「真是沒想到呀！」隨即又微微皺起眉頭。拉夫列茨基在她旁邊坐下，開始看她的牌。
馬爾法·季莫費耶夫娜來替她解了圍。
「沃爾德馬爾，我的麗莎彈得真好，是嗎？」就在這時候，瑪麗亞·德米特里耶夫娜對潘申說。ｒeaｄ•99csw.ｃom
「沒什麼，」他說，「我很好，我為您高興；我高興看到您，接著彈吧。」
「別說啦，我們這是談的什麼呀！您死去的妻子的影子彷彿一直在我眼前晃動，我怕您。」
「我待一會兒就走，馬爾法·季莫費耶夫娜，」她剛要說……
麗莎開始彈奏起來，眼睛一直看著自己的手指。最後，她瞥了拉夫列茨基一眼，突然停下來：她覺得他臉上的神情是那麼不平常，又是那麼異樣。
「那好極啦；你真是個聰明孩子，」馬爾法·季莫費耶夫娜說，「去吧，我親愛的孩子們，下樓去吧；彈完了再上來；瞧，我當上『傻瓜』啦，我生氣了，我要扳回來。」
「你到下面去過嗎？」老婦人繼續說，「那兒都有誰？潘申還待在那兒不肯走嗎？看到麗莎沒有？沒有？她說要到這兒來的……這可不是她來啦；說到她，她就到。」
「叫我怎麼陪費奧多爾·伊萬內奇呢？」麗莎說，「要是他願意聽，我還是給他彈彈鋼琴吧，」她躊躇地又添了一句。