弗農甚至都沒把頭靠在胳膊肘上，就開始了對上期報紙的回顧檢討。可不知怎麼的，他腦袋下頭竟然出現一個枕頭。這會讓那些語法學家們高興的——他想到了迪本寫的一篇報道。

弗農寫了兩遍「V.T.弗農，主編」，簡直就像是花了半個鐘頭的時間才簽好。等他終於寫完后，他就繼續他的評論。莫莉正在把他的襯衫袖子捲起來，但要是問她幹嗎要卷他的袖子，就又得節外生枝了。迪本也仍舊在他桌邊晃蕩。他現在可不能再讓他們當中的任何一位來煩他了，他腦子裡要操心的事兒太多了。當他發現了一種更高一等的玄妙風格時，心跳都隨之加快了。

「我不希望在我的報紙上再次看到這種用法。」他沉著鎮定地說道。

「再說中東問題。本報是以親阿拉伯路線而著稱的，可是，在譴責……呣，阿以雙方的暴行方面，我們應九_九_藏_書該更加無所畏懼……」

在這一整天里，弗農頭一次發現就剩下了他一個人。他的計劃非常簡單。他輕輕地關上通往外間辦公室的門，踢掉鞋子，拔掉電話，把桌子上的報紙書籍統統掃到地板上——然後在桌子上躺了下來。距離早上的會議還有五分鐘時間，見縫插針打個盹兒又有何妨，他又不是沒這麼干過——他如果能一直保持最佳狀態，那也是整個報社的造化。他躺下的時候，腦海里不禁浮現出以下的形象：他本人巨大的雕像聳立在《大法官報》報社大樓的大堂里，一個由花崗岩雕刻而成的偉大的斜倚著身子的形象——弗農·哈利戴，偉大的實幹家，主編。在休息。不過只是暫時休息一會兒，因為會議馬上就要開始了，而且——真該死——大家已經溜達進來了。他真該告訴瓊讓她擋駕的。他喜歡午飯時間在酒館里講述的那些有關幾位老主編的故事；那位偉大的V.T.哈利戴——你知道，就是因「頭頂門」而名聲大噪的老主編，過去經常躺在他的辦公桌上主持晨會呢。大家都不得不假裝沒有注意到這一點，誰都不敢有一個字的微詞。還光著腳呢！而現如今，當道的卻都是些索然乏味的小男人，一朝得勢的小會計。再要麼就是一身黑色褲裝的娘兒們。你是說要一大杯金酒加湯力水的對吧？那張著名的頭版當然是V.T.做的，把所有的文字說明全都推到二版上去，讓照片本身來講故事。那可是報紙真正能起到作用的時候啊。九_九_藏_書

她可真是個漂亮女人，他一直都無法抵擋她的魅力——自從她教他怎九-九-藏-書麼烤牛肝菌以來。

這要求太肆無忌憚了，而且是在會上當眾提出！弗農都懶得跟他理論，而是繼續剛才的話題。針對的同樣還是弗蘭克，出自同一篇報道。

咱們這就開始吧？大家都到了。弗蘭克·迪本，而站在他旁邊的——真令人驚喜交集——竟然是莫莉·萊恩。絕不把私事和公事攪和到一塊兒，事關弗農的原則問題，所以他也不過沖她公事公辦地點了下頭。她可真是個漂亮女人啊。把頭髮染成了金色，真是個高明主意。而僱用這麼個女人就是他的高明主意了。完全是基於她為巴黎版《時尚》所成就的出色業績。這個了不起的M.L.萊恩。從來都沒打掃過一次她的公寓，從來就沒洗過一個盤子。

「我恰恰不能苟同，」這位國際版副編說道，「癌症能九*九*藏*書以多種形式出現，『治療癌症的萬能靈藥』恰恰是種完美的合乎語言習慣的用法。」

「這話我早就說過了，」他說，「我就再說上一遍。『萬能靈藥』這個詞兒是不能跟一種特定的疾病連用的。那是一種包治百病、無所不能的藥物，所以『治療癌症的萬能靈藥』這種說法是講不通的。」

「可這並非我找您的要點，」弗蘭克道，「我想請您在我的業務開支上簽字認可。」他手裡拿著一張紙，還有一支筆。

了不起的F.S.迪本，將他的業務費用提高到了一種藝術的形式。

「有人泄密了。」

不過，他確實是中斷了他的滔滔評論，沉默了片刻，最終令人肅然起敬地囁嚅道：

弗蘭克有身高的優勢，但弗農仍舊在桌子上保持仰卧的姿態，以示他可沒有被他給嚇倒。

弗蘭克·迪本居然有臉徑直走到弗九_九_藏_書農跟前。

這時，莫莉居然走上前來為迪本求情，這多少讓弗農有些不滿。可是當然啦！莫莉跟弗蘭克，他早該猜到了。她正在拉扯弗農的襯衫袖子，她是在利用她跟主編的個人關係，來促成她現任情人的利益。她俯下身來，趴在弗農的耳邊低語，「親愛的，他欠人錢了，我們需要這筆錢。我們正要在塞納街上這個甜蜜的小地方一起安頓下來……」

「在兩個地方，」弗蘭克道，「上頭和下頭分別簽字。」

弗農永遠也不可能告訴任何人他上臂上的灼痛了，還有就是他已經開始領悟到，儘管還只是模糊地意識到他眼下到底在哪兒，他的香檳里一定放了什麼東西，以及他眼前這兩個人到底是誰。

「那好吧，快點兒。不過，咱們必須得繼續會議議程。」

「今年是一九九六年，不是一八九六年。如果你想表示『否認』的意思，就別去拽什麼『非也，非也』。」