他們就一起走回學校，凱特很大方地答應——條件是彼得的星期六零花錢給她——他們放學回家后，對這件事一字不提。

或許是山間的空氣讓彼得想起來肚子餓了。廚房裡有包沒打開的巧克力餅乾，再不吃挺可惜的。他剛站起來，身後嘩啦一聲巨響。他轉過身，正好看到爸爸頭朝下摔到椅子和牆角之間。接著托馬斯·福瓊又出現了，還是先看到他的頭，看樣子準備把彼得碎屍萬段。在客廳那頭，彼得的媽媽用手緊緊捂著嘴，好不讓自己笑出聲。

托馬斯·福瓊就踩上那張椅子，而彼得又在走神。看上去他什麼也沒幹，實際上忙得很呢。他正在設計一個激動人心的快速下山法，使用一個衣架和一根緊緊綁在松樹間的繩子。彼得繼續考慮這個問題，他爸爸站在扶手椅的靠背上，屏著氣伸直胳膊摸向天花板。彼得在琢磨，要想繼續往下滑，怎樣才能不撞到綁著繩子的樹上？

「噢，對不起，爸爸，」彼得說，「我忘了你還站在上頭。」

例如，有天上午，彼得班上的同學進行數學測驗，他們要把一些很大的數字相加，需在二十分鐘內完成。幾乎他剛開始計算頭一個數——涉及把三百五十萬零二百九十五和另外一個幾乎同樣大的數字相加——彼得就不由自主考慮起世界上最大的數字。之前一個星期，他讀到過一個數字的事，它有個很奇妙的名字——「古戈爾」，十後面一百個零。還有個更好的詞，真正迷人的——「古戈爾普勒克斯」，一古戈爾普勒克斯是十的古戈爾次方。多了不起的數字啊！

此後不久，他被分到跟一群孩子一組，這些孩子就連把四和六這種小數字相加都特別九*九*藏*書困難。不久，彼得感到無聊，發現越發難以集中思想。老師們開始認為即使在這個特殊小組裡，他的數學也太差了。他們該拿他怎麼辦？

當然，彼得的父母和他的妹妹凱特知道彼得不笨、不懶，也沒有覺得無聊，學校里也有幾位老師開始意識到他的腦子裡在想著各種各樣有趣的事。隨著自己年齡漸長，彼得也意識到既然別人不明白你的腦袋裡在想什麼，如果你想讓他們理解你，最好是告訴他們。所以他開始寫下他在盯著窗外或仰面躺著看天空時所經歷過的一些事。他長大后，成了一位發明家，還是位作家，生活幸福。在這本書里，你們會讀到彼得腦子裡有過的幾次奇異的冒險，完全照原樣記下來。

彼得把這些跟媽媽重複了一遍，然後就去跟妹妹一起去車站。他們一路手拉著手，事實上彼得不介意這樣，因為他喜歡凱特，他只是希望他的朋友都別看到他拉著一個女孩的手。車來了，他們上車坐到了下層。坐在那兒還拉著手挺可笑的，旁邊還有幾個那所小學的男生，他們就都放開了手。彼得感到自豪，不管去哪兒，他都能照顧妹妹，他是她的靠山。假如只有他們兩個人到了一個山口，跟一群餓狼狹路相逢，他完全知道該怎麼做。注意別做出突然的舉動，他會跟凱特一塊挪開，直到他們背靠一塊大石頭，這樣狼就無法包圍他們了。

「彼得！停下！是我，凱特！」

彼得沒力氣扭過頭。「沒法停。」他喘著氣說，繼續在跑。

「行，」彼得說，「你上吧。」

他過了十歲生日後不久，接受了一項任務，就是帶他七歲的妹妹凱特上學。彼得和凱特上的是同一所學校，走路要十五分鐘，要麼坐公共汽車，坐得不久。通常是爸爸上班捎他們一段，他們再走路去。不過到現在，父母覺得兩個孩子夠大的了，可以讓他們自己坐車去學校，由彼https://read.99csw.com得負責。

只用坐兩站路，可是從父母一再叮嚀的樣子，別人會以為彼得要帶凱特去北極呢。前一天晚上就跟他交代過了，他醒了后，卻還得再聽一遍。然後在整個早餐時間，他的父母又重複了一遍。兩個孩子正要出門時，他們的媽媽維奧拉·福瓊又最後重複了一遍。彼得想，大家肯定認為我是個笨蛋，沒準我就是。他得一直拉著凱特的手。他們要坐在車的下層，讓凱特靠近窗戶。他們不能跟瘋子或者壞人說話。彼得要跟售票員大聲說出他們要下車的站名，也別忘了說「請」。他還得一直看路。

「小心狗屎。」凱特看著哥哥拚命喘氣，平靜地說，「趕緊走吧。我們最好往回走，要不就遲到了。你不想惹上麻煩的話，最好拉著我的手。」

「嗨，怎麼了？見到鬼了？」

「別動，彼特。」托馬斯·福瓊說，「我要踩到你這張椅子的靠背上，好讓我夠上去。」

直到彼得自己長大成人後好多年，才終於明白過來。他們覺得他難搞，因為他很是寡言少語，那樣子好像讓別人不放心。還有個問題，是他喜歡一個人待著，當然不是一直這樣，甚至也不是每天，可是多數時候，他喜歡去睡房或者公園裡待一個小時。他喜歡自個兒待著，想事情。

彼得緊捂胸口，癱倒在妹妹腳前的草地上。

荒唐！他再不注意，這種白日夢會讓他錯過下車那一站。公共汽車停了下來，他那所學校里的孩子們已經在下車了。彼得一躍而起，勉強在汽車正要再次開動前跳到人行道上。在路上走了五十多碼遠，他才意識到自己忘了什麼。是書包嗎？不！是他妹妹！他在狼群面前救了她，卻留下她坐在那兒。一時間，他動彈不得。他站在那兒九九藏書看著公共汽車在街上開走了。「回來，」他喃喃地說，「回來。」

至於讓他一個人待著，大人們也不是很喜歡那樣，他們甚至不喜歡讓別的大人一個人待著。你加入他們的話，他們就能看出你在幹嗎，他們幹嗎，你也幹嗎。你不加入不行，否則會讓大家都掃興。彼得不這麼看。加入這件事本身挺好的，沒問題，可是已經是加入得太厲害了。他認為事實上，如果人們在加入和讓別人加入這種事情上少花點時間，每天一個人待著花一點點時間想想自己是誰，或者他們有可能是什麼人，世界將會是個更快樂的地方，也許永遠不會再有戰爭。

作為一個愛做白日夢而且說話不多的人，遇到的麻煩在於學校里的老師，特別是那些不是很了解你的，他們大有可能會認為你很笨。不笨的話，就是遲鈍。沒人能看到你腦袋裡發生的五花八門的事情。哪個老師看到彼得瞪著窗戶外面，或者瞪著書桌上的一張白紙，也許會以為他感到無聊，或者想不出答案，事實上完全不是這樣。

他們學校里的一個男孩過來猛拍了一下他的背。

彼得·福瓊十歲時，大人們有時候會跟他說，他是個「麻煩的」孩子，彼得一直不明白他們是什麼意思，他根本沒覺得有什麼麻煩。他又沒有把牛奶瓶往院牆上摔，或者把番茄醬往頭上抹裝作流血，或者用劍砍奶奶的腳踝，儘管有時候他想過做這些事。除了所有蔬菜（不包括土豆）、魚、雞蛋和乾酪，沒有什麼他不吃的。和他認識的不管是誰比起來，他並沒有更愛吵鬧、更臟或者更笨。他的名字好讀好拼，他臉色蒼白，長雀斑，很容易記住他那張臉。他跟所有別的孩子一樣，天天去上學，也從來沒有覺得這有什麼了不起。他只是對妹妹很差勁，妹妹對他也是彼此彼此。警察從來沒敲過他家的門，想把他抓走。穿著白大褂的醫生從來沒有提出要把他帶走關進瘋人院。就彼得來說，他rｅａd.９９cｓｗ.cｏｍ真的挺省事。他有什麼難搞的呢？

彼得由著自己的心思飄進這個奇妙的數字裏面，那一串零像肥皂泡一樣，飄上了太空。他爸爸跟他說過，天文學家已經計算出來，他們通過巨型望遠鏡能看到的幾百萬顆星星的原子總數，為十後面九十八個零。世界上的全部原子加起來竟然不到一古戈爾，而一古戈爾跟一古戈爾普勒克斯比起來，只是極其微小的一點點。如果你向誰要一古戈爾裹巧克力的太妃糖，全宇宙幾乎沒有足夠的原子來生產這麼多太妃糖呢。

幾個乘客下了車，公共汽車又開動了。他這時離那輛車更近，它正跟在一輛卡車後面慢騰騰地開。只要他繼續跑，忘了他的雙腿和胸口疼得要命，還是能追上的。他跑到跟車站平行的地方時，公共汽車離他不到一百碼遠。「快點，再快點。」他對自己說。

在學校里，他經常讓自己的身體坐在課桌前，心思則漫遊起來。甚至在家裡，他做白日夢有時也會給自己惹上麻煩。有一年的聖誕節，他爸爸托馬斯·福瓊正在客廳裡布置裝飾物，他不喜歡干這活，總是會讓他心情不好。他已經想好要用膠布把幾面小旗子粘到一個牆角處。那個牆角有把扶手椅，在椅子上坐著沒有專門幹什麼的，就是彼得。

彼得的聲音好像來自很遠的地方。「噢，沒什麼，沒什麼，我把東西忘車上了。」說完他開始跑起來。公共汽車已經開走了幾百米，開始慢下來準備停靠下一站了。彼得全速跑起來，他快得如果張開胳膊，也許能飛起來，那他就可以掠過樹梢……不！他可別又開始做起白日夢了，他要把妹妹領回來。就這會兒，她會正嚇得尖叫呢。

然後他從口袋裡掏出兩樣他記得帶上的重要東西——一把獵刀和一盒火柴。他從刀鞘里抽出刀放到草地上，準備好，以防狼群襲擊。這些狼餓極了，淌著口水，在高聲低聲地叫。凱特在抽噎，可是他顧不得安慰她，他知道他得專心rｅａd•９９ｃsw.cｏｍ於自己要做的事。他腳邊就有些干樹葉和小樹枝，彼得迅速而熟練地把這些攏成一小堆。狼又逼近了，他要把這件事做好。火柴盒裡只有一根火柴。他們聞得到狼嘴巴里的氣味——極其難聞的腐肉惡臭味。他彎下腰，手遮著擦亮了火柴。一陣風吹來，火苗閃動，可是彼得拿著火柴靠近那堆樹葉和小樹枝，先是一片樹葉著了火，然後又是一片樹葉，然後是一根小樹枝的一頭，很快，那一小堆著起火來。他把更多的樹葉、小樹枝和大樹枝都往上堆。凱特明白過來，在幫他。狼群在往後退。野獸怕火。火苗躥得更高了，風把煙送進了它們淌著口水的下巴。這時，彼得手握獵刀……

彼得經過時，有個站在車站雨篷下的小孩喊彼得：「嗨，彼得，彼得！」

彼得用手支著頭，嘆了口氣。就在這時，老師拍拍手，二十分鐘時間到。彼得所做的，只是寫下了第一個和的頭一個數字，別人全做完了。老師早就看到彼得在盯著他那張紙，什麼也沒寫，在嘆氣。

對了，大人們愛覺得他們知道一個十歲孩子的腦袋裡在想什麼，其實如果不告訴別人，就不可能知道誰在想什麼。夏天時的下午，人們會看到彼得仰面躺著，嘴裏嚼著一根草，盯著天空看。「彼得，彼得！你在想什麼？」他們喊他，彼得會一驚之下坐起來。「哦，沒什麼，什麼也沒有。」大人們知道他那顆腦袋裡在想東西，可是他們聽不到，看不到，也感覺不到。他們沒法讓彼得停下來，因為他們不知道他腦袋裡在琢磨什麼。他有可能在放火燒學校，或者把妹妹餵給鱷魚吃，然後乘熱氣球逃跑，可是他們看到的，只是個一眼不眨盯著天空看的男孩，一個你喊他名字，他也聽不到的男孩。