我的很多同齡人都是地震的親歷者，我的很多朋友，後來在美國的也好，在中國的也好，每當談起唐山大地震，大家都記憶深刻，那是中國重大的傷痛。

當然有些是由國家政府辦的，有些是由申辦城市的政府辦的，但每屆奧運會都讓申辦城市或者國家背上了巨大的財政包袱。因為奧運會的成本是非常高的，1972年的慕尼黑奧運會就花了十億美元，那時候的十億美元對於一個政府來說是非常大的數目。1976年的加拿大蒙特利爾奧運會，則產生了十億美元的虧空。在西方國家，不能由中央政府來補貼一個城市辦奧運會，也不能由全國的納稅人來分攤，所以只能由蒙特利爾的市民負擔這十億美元的債務，這筆沉重的債務還了好多年才還完。到了1980年莫斯科奧運會的時候，因為蘇聯是社會主義國家，是由國家政府來出錢，當時花了有九十億美元之多。

1984年洛杉磯奧運會對中國人民來講有重要的意義，那是我們新中國成立以來，中國代表團第一次全面參加奧運會，也標志著在改革開放以後，中國第一次回到了國際大家庭。對於一個國家來說，體育是最容易先融入國際大家庭的。本來在1980年的時候，我們就已經準備好要參加莫斯科奧運會了，當時中國的改革開放剛剛開始，但是因為突然發生了蘇聯入侵阿富汗的事件，全世界幾十個國家為了抗議蘇聯入侵阿富汗，共同抵制了1980年的莫斯科奧運會。當然，抵制奧運會主要是國際政治上的原因，但是對於運動員來說就非常傷感，大批運動員因為不能參加1980年的莫斯科奧運會，那麼多年訓練的汗水就白流了，因為很多運動員之後就退役了，沒有機會再參加1984年的奧運會了。抵制奧運會是國家的選擇，但對個人來說就是非常大的損失。

洛杉磯奧運會還有一件創紀錄的事情，就是開創了從1896年第一屆現代奧運會以來民間辦奧運會的先例。在這之前，所有奧運會都是由國家辦的。

唐山大地震當時波及周圍很多城市，包括北京也發生了強烈的地震。但是我幸運地沒有趕上，當時我在上海，也不知道為什麼我的這些家人，當然我們家有好幾位都是科學家，他們就老覺得要地震，後來就把我送到上海，我家在上海有很多親戚。地震以後我才從上海回到北京上小學，回到北京以後我還是趕上了很多次餘震，當然read.99csw.com餘震已經很小了，但也把我嚇壞了。我記得當時躺在床上，突然覺得好像有人在踢門，噹噹當地響，很大的聲音，打開門一看根本沒有人，特別害怕。我還把門特意鎖好，鎖得特別嚴，一會兒又噹噹當地開始響，緊接著就聽見外面有人喊：「餘震啦！餘震，餘震！」我這才又出去。這次親身經歷的餘震都把我嚇壞了，真正大地震的時候肯定就更厲害了。

到了1984年洛杉磯奧運會，中國運動員終於舉起了五星紅旗，走進了奧運會的主會場。令人感慨的是，舊中國第一次參加奧運會也是在洛杉磯，就是1932年的第十屆奧運會，正好在五十二年以前。我們的中國代表團入場時只有一位運動員，但當時國家連這一位運動員參加奧運會的經費都沒有，還是張學良本人自己掏腰包資助他去參加的。五十二年以後，半個多世紀的時間，同樣在洛杉磯，中國從當年只有一位運動員參加奧運會，到1984年兩百二十五位運動員在五星紅旗的引導下入場，實現了歷史的跨越。這屆奧運會上，中國一共獲得了十五枚金牌，是一次空前的大勝利。許海峰在洛杉磯奧運會上獲得了我國歷史上的第一枚奧運會金牌，現在這枚奧運金牌就放在中國歷史博物館（今中國國家博物館）里。當時中國並不是每個家庭都有電視機，1984年的時候中國的老百姓還遠沒有今天富裕。我記得當時每個有電視機的家庭都擠滿了人，大家都去看比賽，其中就包括我們家，每天都擠滿了各種各樣的人，為每一塊金牌歡呼。以前大家從來沒有見過這個陣勢，我們都是第一次看到這麼盛大的場面，所以非常令人振奮。

巴赫當年就是在一個教會的樂隊中，他是一個非常虔誠的教徒，巴赫一生的音樂都跟教會有關，這也是巴赫在生前沒有特別出名的原因，而像貝多芬、莫扎特等等在生前就已經很出名了。巴赫覺得自己做音樂就是為了獻給上帝，他覺得音樂是上帝的聲音，所以巴赫生前每天做的事情就是為教堂寫曲子，曲子演奏完了就把它放在書架里，巴赫從來沒有想過要把這些曲子拿去出版，使自己成為一個著名作曲家。他只是覺得自己應該默默地為上帝寫作，為上帝寫音樂。其實在教會的樂隊中，他的主業還不是作曲家，他主要是個演奏家。巴赫是個非常優秀的演奏家，當時在德國甚至在歐洲，他都九-九-藏-書是最優秀的管風琴演奏家，同時是優秀的小提琴演奏家，他在很多樂隊做過首席小提琴手，還做過大提琴手，所以他在演奏方面的才能比貝多芬、莫扎特要好很多。貝多芬主要是作曲家，在演奏方面只會彈彈鋼琴，還達不到演奏家的級別。而巴赫是各種樂器都優秀的演奏家，他主要是靠演奏為生，同時做指揮，他生命的最後二十七年一直在做一個樂隊的指揮，但也只是一個教會的樂隊的指揮。巴赫的一生致力於教會音樂，他並沒有做出很多突破性的貢獻。

1750年的今天，著名的音樂家巴赫去世。巴赫在今天的世界古典音樂史上是和莫扎特、貝多芬齊名的，如果說三大古典音樂家，那應該就是這三位。巴赫的兒子也非常有名，為了和他的兒子區分，有的時候大家會把他稱作老巴赫。

最近一兩百年，巴赫開始慢慢被全世界認同。到今天，巴赫已經成了和貝多芬、莫扎特齊名的古典音樂時期最偉大的三位作曲家之一。

說到當年中國奧運代表團獲得的十五枚金牌，在這裏我多說幾句。洛杉磯奧運會的時候，為了報復西方國家抵制了1980年莫斯科奧運會，當時整個東方陣營——以蘇聯為首的華約集團的所有社會主義國家，除了中國以外，包括朝鮮、越南、阿爾巴尼亞、古巴等等，一共十九個國家聯合抵制了1984年的洛杉磯奧運會。這也使得在一定程度上，我們這十五枚金牌的獲得容易了很多。大家知道在奧運會的歷史上，就是在冷戰結束之前，德國當時還沒有統一，每一屆奧運會的金牌排行榜，前三名里都會有兩個社會主義國家，也就是蘇聯和民主德國。前三名要麼是蘇聯、美國、民主德國，要麼是美國、蘇聯、民主德國，還曾經出現過民主德國排第二的時候。蘇聯跟民主德國作為當時最強大的兩個體育大國，抵制了洛杉磯奧運會，在很多項目上，本來我們得金牌是比較困難的，比如舉重等，這些項目蘇聯和民主德國都是強項，因為他們沒有參加，所以我們一下子獲得了十五枚金牌。到了1988年漢城奧運會的時候ｈｔｔpｓ://ｒｅａd•９9cｓw.ｃｏm，全世界的國家都來參加了，沒有人抵制了，所以我們獲得的金牌數量一下子就少多了。

巴赫出生於一個音樂世家，他的爺爺、爸爸、叔叔、哥哥等等，都是當時優秀的音樂家。德國在當時有非常好的音樂傳統，大家知道歐洲的音樂傳統是全世界最好的，德國在歐洲又是最好的。當時的德國分裂成了近三百個小國，有王國，有公國，有伯爵國，有子爵國等等，差不多一個城堡就是一個小國。德國本來也不大，還分成這麼多小國，但這些小國每個都會有一支大樂隊，可見德國的音樂之普及。德國有那種強烈的熱愛音樂的傳統，所以音樂家在德國是很容易生存的，你想近三百個國家每個國家都有樂隊，你可以跑到這個國家，也可以跑到那個國家，除了這些國家的樂隊之外，還有很多教會的樂隊。

等到1984年洛杉磯辦奧運會的時候，美國這種純粹的西方自由市場經濟的國家，絕不可能出現由國家出錢來辦奧運會的情況。洛杉磯市政府也不願意補貼，因為辦奧運要花的錢太多了，人民也不同意加稅，為了辦一個奧運會，人民就要勒緊褲腰帶，大家說那我們不幹。當時美國的法律還不讓發行彩票，靠彩票業集資也不行，那怎麼辦呢？最後就把奧運會的舉辦權承包給一個叫尤伯羅斯的人，後來他在美國非常有名，他也因此成為世界歷史上第一個承包奧運會的個人。

他活下來的九個孩子也非常出色，其中四位成了著名的作曲家，巴赫有一個兒子幾乎和父親齊名，所以我們今天談到巴赫，說到老巴赫就是指他，小巴赫就是他的兒子。最近一兩百年，巴赫的作品不停地被發掘、整理，他的名聲和影響力變得越來越大。巴赫死後之所以能夠越來越出名，並逐漸成為世界最偉大的作曲家，這其中貝多芬、莫扎特起了重大作用。因為貝多芬和莫扎特在看了巴赫的作品以後，慢慢變成了他的鐵杆粉絲，他們不但推介這些曲目，而且經常演奏他的作品。因為貝多芬和莫扎特的名聲，巴赫才開始被大家熟知。

巴赫生前一直很貧困，當時的演奏家、音樂家跟在中國的地位差不多，也就是個藝人，跟園丁差不多的地位。所以巴赫一生也沒有享受過什麼榮華富貴，什麼名望都沒有，但是他也不在意，他就是一個虔誠的教徒，默默地為上帝寫著音樂。巴赫十歲就成了孤兒，他九歲的時候母親去世，十歲的時候父親去世。所以巴赫的音樂中融入了非常濃重九*九*藏*書的悲愴的因素，他曾經目睹過自己父親、母親的去世，目睹過自己的十一個孩子去世。他一生共有二十個孩子，第一個妻子生了七個，妻子去世后他又娶了第二個妻子，又生了十三個孩子，所以一共有二十個孩子，其中十一個在他活著的時候就已經夭折了。他的一生目睹了這麼多親人的離去，我覺得這樣的一生，如果沒有宗教做支撐，是很難堅持下來的。所以巴赫的音樂比貝多芬、莫扎特的要悲愴得多，貝多芬的音樂被稱為「上帝的怒火」，莫扎特的音樂被叫作「上帝的歡笑」，而巴赫的音樂被後人稱為「上帝的語言」。巴赫的音樂也是最嚴謹的，他創立的古典音樂復調作曲技法，融合了法國、義大利、德國音樂的風格，融會成巴洛克風格，對整個古典音樂的風格都產生了重大影響，所以他應該被稱為古典音樂的創始人。巴赫的曲子沒有莫扎特那麼浪漫，也沒有貝多芬那麼恣意、自由，大家管他的音樂叫上帝的音樂，但他在世的時候並沒有貝多芬和莫扎特那麼出名。

1976年是中國的多事之秋，我們的毛主席、周總理、朱總司令都是在那一年去世的，再加上唐山大地震，這應該是新中國歷史上最慘痛的一年吧。

尤伯羅斯為洛杉磯奧運會專門組織了一個非常強大的商業團隊。大家知道美國有華爾街，有強大的融資能力，有非常優秀的商業精英，這個商業團隊就去融資。當時辦奧運會的預算只有五億美元，本來打算只要做到持平就可以了。最後因為他們非常出色的經營，包括出售電視轉播權、和大企業簽訂贊助合同，以及提高門票價格、降低運營成本、盡量不修新場館等等，極大地降低了成本，極大地開源節流。就這樣，世界歷史上第一個由民間承辦、個人承包的奧運會，最後還盈利了兩億多美元，當時在世界上傳為美談。當然前提是因為洛杉磯本身的基礎設施確實很好，所以可以不用專門建奧運場館，不用專門建奧運村。當時正好是暑假，他們就臨時租用了加利福尼亞州大學的兩個校園使用。洛杉磯有加利福尼亞州大學的好幾所分校，有加利福尼亞州大學洛杉磯分校（UCLA）、加利福尼亞州大學歐文分校（UCI）、加利福尼亞州大學河濱分校（UCR），UCLA、UCI、UCR都在洛杉磯，所以最後尤伯羅斯沒有建新的奧運村，把放暑假ｒｅａｄ•９9ｃsｗ.cｏm的加利福尼亞州大學的各個校園租下來，當作奧運村，給運動員、官員、記者們住。在1984年洛杉磯奧運會上，中國獲得了巨大的成功，總共獲得了十五枚金牌，極大地鼓舞了剛剛開始改革開放的中國的士氣。

洛杉磯奧運會的運作方式獲得了極大的成功，但之後的奧運會成本還是變得越來越高。到了北京奧運會的時候，就已經不是十幾甚至幾十億美元的預算了。北京奧運會的花費，應該說是有史以來最高的一屆。因為那個時候我們中國已經很強大了，為了向全世界展示我們強大的國力，這樣做也是值得的，所以北京奧運會是有史以來最盛大的一屆奧運會，後人也沒有辦法再超越了。

地震的時候，我爸爸媽媽都在北京，據他們講當時是非常恐怖的。大地震發生那天是7月28日，正是非常炎熱的夏天的深夜，以至於從樓里衝出去的所有人都衣衫不整，大家也不敢回去拿衣服，也不敢回家做飯。我們當時住的清華園大院還比較好，國家首先要保證那些重要大院的安全以及住宿。當時院里開進來好多軍隊的大卡車跟吉普車，沒有孩子的青年教師的家庭，每家一輛吉普車，大家就住在吉普車上，有孩子的家庭，比如我們家，就分配給一輛大卡車，那種帶篷子的大卡車，我們就住在大卡車裡。這是因為我們那個大院算是北京最好的大院之一，比普通的北京老百姓受到的照顧要多得多，普通老百姓全都是自己搭抗震棚。我記得當時去同學家玩的時候見過很多抗震棚，就是在路邊挖一個小坑，然後搭一個棚子，住在裏面。當時不管是住卡車，還是住抗震棚，每家都會用一隻瓶子倒立在旁邊，瓶子倒了，有時候是因為地震倒的，有時候是因為風吹倒的，有時候是因為呼嚕聲太大給震倒的，反正不管是什麼原因，只要瓶子一倒，大家都會大喊「地震啦」，然後趕緊跑出去，這些都是當時非常恐怖的經歷。當然對於我們這些小孩來說特別高興，因為大家都不住在家裡了，全都住在一起，住在外面的卡車裡、地震棚里，孩子們能天天在一起玩，也不用去上學，大家都覺得特別高興。

唐山大地震是新中國有史以來由於自然災害導致的傷亡最大的一次，我媽媽有兩位大學同學，當年在唐山的建築設計院工作，地震的時候都失去了生命。

下面來說一說我們新中國歷史上最慘痛的一次災難。純粹由自然災害導致的傷亡，唐山大地震應該是新中國歷史上傷亡人數最多的一次，是非常慘痛的。