義大利的導演安東尼奧尼，是跟伯格曼導演同年同月同日一起攜手離去的。

早在1992年，也就是二十多年前，中國就已經加入了《世界版權公約》，可是到了今天，我們的音樂還是被盜版把持著。加入《世界版權公約》就是要求各國互相保護對方的版權，比如在中國你用一個美國作曲家的作品，或者用美國作家的東西，你找不到這個人，那就把它交給中國的版權保護組織，讓它轉交給人家。所以中國加入《世界版權公約》只是極大地保護了全世界其他人在中國的版權，可我們中國作家、中國作曲家、中國音樂人的版權依然被各方面尤其是互聯網瘋狂地盜版。我希望我們加入《世界版權公約》二十多年以後，要保護一下自己的版權。

敲鑼打鼓地到處去說，你知道嗎？教堂倒了，你知道嗎？告訴你教堂倒了啊，好絕望，好絕望。那些連教堂倒了的轟然大響都沒有聽見的人，能聽見你的一點兒吶喊嗎？教堂倒了是多麼大的聲響，那些人沒聽見，他們就是聾子。你就不要再去到處喊說教堂倒了，你應該去做什麼呢？應該俯身去撿起一塊磚，再撿起一塊磚，雖然你知道這個教堂不可能在你手裡再建起來，但是你總是要做一點兒努力，哪怕砌一塊磚……這段話給了我特別大的衝擊，每一個做藝術的人在成長的過程中，都會非常依賴於前輩大師的燈塔。伯格曼導演就是這樣的燈塔，不光是我，包括伍迪·艾倫，包括日本很多大導演，都把伯格曼導演視作燈塔。《魔燈》這本書當時給了我重大的影響，後來我就非常不願意寫，或者不願意去拍那些吶喊的東西，因為我覺得伯格曼導演說的對，那些連教堂倒了都沒有聽見的人，他們就是聾子，你沖他吶喊，你的聲音還沒有教堂倒的聲音大，他們能聽得到嗎？那你應該去幹什麼呢？你應該去寫一些人性的美好，寫一些溫暖、純良的東西，所以包括我自己寫的音樂，都是那種比較溫暖的東西，我從來不去寫那些吶喊的東西。當時在北京，我還跟做搖滾樂的人做過一次辯論，大家知道搖滾樂就是去吶喊，但是你能叫醒誰呢？你還不如去寫一https://read.99csw.com些溫暖純良、人性美好的東西，慢慢地再把教堂的磚一塊一塊地重新砌起來，因為所謂教堂代表的就是敬仰，其實都是最美好的東西。伯格曼這本書帶給了我重大影響，大家有機會可以去看看現在的版本。如果搜《魔燈》的話，可能也會搜到另一個中文版本，所有讀藝術、搞藝術的年輕人，都應該去看一看。

加利福尼亞州是民主黨的鐵票倉，他們支持民主黨到什麼程度呢？今天的加利福尼亞州，不但是民主黨成員擔任州長，而且在議會裡的議席超過了三分之二，到了可以修改加利福尼亞州憲法的地步。而施瓦辛格當年是代表共和党參選的，最後他居然選上了州長。加利福尼亞州這個州北邊是矽谷，南邊是好萊塢，所以這個州的人特別喜歡這些文藝明星、體育明星。每次共和黨只要能在加利福尼亞州贏得州長這個位置，就一定是一個特別招人喜歡的，也就是個人魅力非常強的人參選。在這之前，加利福尼亞州共和黨出身的州長還有里根，里根也是演員出身。我在洛杉磯生活的時候，也體會到這一點，在那邊經常只要有點兒什麼事兒，比如說被警察攔住了或者什麼，你只要一跟人說，我是拍電影的，我拍過什麼電影，警察就會特別痛快地把你給放了，因為他們特別喜歡文藝。所以共和黨在加利福尼亞州的競選佔上風的時候，就永遠要選一個特別招人喜歡的、長得帥的，或者是明星這樣的人來參選州長。老百姓一看，這人我喜歡，那就投票吧，所以最終施瓦辛格就代表共和黨當了加利福尼亞州州長。

我當年學電影的時候，曾經在電影資料館里坐了一個星期，把英格瑪·伯格曼導演的電影全部看了一遍。其實不光是我，每一個學電影的，不管你是在美國的電影學院，還是在中國的電影學院，或者在波蘭的電影學院，更不用說在瑞典的電影學院（英格瑪·伯格曼是瑞典人），英格瑪·伯格曼的作品都是必須學習的。我在看了英格瑪·伯格曼所有的電影之後，覺得他最好的電影跟在電影史九*九*藏*書上大家公認的那幾部電影還不太一樣，大家一般公認英格瑪·伯格曼最好的電影有《第七封印》《野草莓》《呼喊與細語》等等，我最喜歡的他的電影是《夏夜的微笑》。可能我是一個比較溫暖的人，我比較小資而溫暖，我沒有那麼強烈的那種絕望感，所以我看《第七封印》的時候，就覺得這部電影太絕望了，包括後來的《芬妮與亞歷山大》《呼喊與細語》，我都覺得太殘酷了。這可能也是我始終成不了大師的原因，因為我只能拍拍我自己喜歡的那些小玩意兒，而大師得有殘酷的態度去面對世界、面對自己。伯格曼的電影充滿了那種絕望的基調，大家如果心情不好的時候最好別去看，心情好的時候看兩部還不錯。

施瓦辛格最後居然還做了加利福尼亞州的州長，大家知道加利福尼亞州是民主黨的一個鐵票倉，這個我想跟大家多聊幾句。美國有民主黨和共和黨兩個黨，用藍和紅來代表兩黨的話，藍代表民主黨，紅代表共和黨。一般東、西海岸的這些州都支持民主黨，像西岸的加利福尼亞州、東岸的馬薩諸塞州等等。

伯格曼曾寫過一本書，我看過不同的版本，翻譯成中文有的叫《鏡與燈》，有的叫《魔燈》，那是伯格曼導演寫的自傳。這部自傳給我帶來了深刻的影響，甚至比他的電影給我的影響更深。在這部自傳中，他有一個重要的觀點，他說教堂倒了，大家都看見了，可是有很多人就到處去喊教堂倒了、教堂倒了……

英格瑪·伯格曼沒有在美國導演過電影，沒有導演過好萊塢電影，所以他可能不被年輕人熟悉，因為年輕的一代都是看著好萊塢電影長大的，是看著施瓦辛格的電影長大的，但英格瑪·伯格曼應該算是世界電影史上最偉大的導演之一。實際上電影除了娛樂功能以外，還是一門藝術。世界電影史上有很多大導演都不是在好萊塢拍電影的，包括美國的一些載入史冊的大導演，但他們依然推動了電影藝術的發展，他們的名字依然載入了世界電影史。美國電影嚴格地說分成了好萊塢電影流派和紐約電影流派，紐約電影流派就是把電影作為藝術作品的那個流派，九-九-藏-書而好萊塢電影流派是把電影作為工業產品以及娛樂產品的流派。在美國的紐約派大導演中，每一個人幾乎都受到了英格瑪·伯格曼導演的影響，如紐約派大導演伍迪·艾倫。英格瑪·伯格曼導演可以說是把存在主義融入電影中的最偉大的電影導演，他一生拍了六十多部電影，他的電影風格是典型的存在主義，在電影中講的都是信仰的喪失、人類的孤單、存在主義等等。

因為民主黨更自由一點兒、更開放一點兒、更進步一點兒，而東西、海岸因為移民比較多，都比較自由、開放，所以一般都支持民主黨，這些州就被稱作海岸州。而共和黨是遵從美國傳統價值的，是比較保守的黨，東部的一大堆州都比較保守，所以支持共和黨。

大家知道，美國很多州的首府，除了南部幾個州以外，都是特小的城市，加利福尼亞州的首府是一個山裡面的小城市，叫作Sacramento（薩克拉門托），華人管它叫「三塊饅頭」。薩克拉門托有一個籃球隊還比較出名，就是NBA的薩克拉門托國王隊，施瓦辛格就是去那個小地方當州長。他家住在洛杉磯，每周末就乘坐自己的私人飛機飛回洛杉磯，周一再飛到薩克拉門托上班，但是施瓦辛格從來沒有報銷過一次油錢，更不要說報銷飯費什麼了。施瓦辛格本身就是個大富豪，他在做演員期間就寫了很多健身的書，賺了很多錢，還開了自己的餐館等等，是一個非常精明的老闆。他老婆是肯尼迪家的女兒，大家知道肯尼迪家族是美國政治上重要的家族，所以施瓦辛格娶了肯尼迪家的女兒以後，再走上政壇就會獲得很多重量級的支持。

伯格曼一生之勤奮是很多人所不能及的，他一生拍了六十二部電影，導演了一百七十部舞台劇。伯格曼在瑞典不光以大導演成名，他還是一個傑出的舞台藝術家，他導演的戲劇是瑞典最主要的文化代表之一。英格瑪·伯格曼長期合作的那些電https://read.99csw.com影演員，實際上就是在劇院里那些演出他戲劇的演員。大的導演通常都會這樣，他就是喜歡這幾個演員，就一直帶著這幾個演員演，除了在好萊塢成功地和瑞典大明星英格麗·褒曼合作過一部電影之外，其他的電影基本上用的都是舞台劇中的那些演員。英格麗·褒曼是一直演好萊塢的那種商業電影的，回到祖國瑞典的時候，英格麗·褒曼已經很老了，她和英格瑪·伯格曼——兩位瑞典世界級的大明星，曾經合作過一部電影，但是並不是很成功。

施瓦辛格當選后就去了一個很小的城市任職，而且他當時是不拿工資的。

施瓦辛格競選的時候還有一個有意思的小插曲，當時加利福尼亞州的記者協會發表了一個公告說：「我們反對施瓦辛格當州長，這和他是共和黨還是民主黨沒關係，這不是因為我們的政治傾向問題，反對的原因是他的名字實在太長了。」大家知道，德語名字都特別長，施瓦辛格這名字有十幾個字母那麼長。加利福尼亞州記者協會說：「我們反對他當州長是因為我們的報紙沒那麼大地方寫他的名字，標題那裡還得寫Governor Schwarzenegger（施瓦辛格州長）。」確實他當選以後，每當有他的新聞的時候，報紙上就得有特別密集的字母堆在那裡。

今天講的都是和電影有關的人，前面講了兩位導演，下面我們來講阿諾·施瓦辛格。施瓦辛格在電影方面的成就我就不講了，因為他的電影我看得其實並不多，他演的那種類型的電影我也並不太感興趣，相比而言，我對英格瑪·伯格曼導演的電影更感興趣一點兒。當然施瓦辛格確實是給全世界人民，尤其是男人們帶來了很多歡樂，看完施瓦辛格的電影，男人們都夢想著自己有一天也成為那樣強壯的一個人。施瓦辛格本身是練健美出身的，他有一身漂亮的肌肉，曾獲得過「歐洲先生」「世界先生」「環球先生」等稱號，後來才去做演員。施瓦辛格是奧地利人，奧地利人跟德國人是同一民族，具有德國人那種典型的認真、努力read•９９csｗ.cｏｍ奮鬥的精神。

尤其我推薦大家去看《夏夜的微笑》，這是一部沒有後期那麼絕望的電影，還是挺美好的。

安東尼奧尼其他的電影作品我就不多說了，他也屬於典型的藝術導演，最重要的是他曾來過中國。在「文革」的時候，安東尼奧尼來到了中國，回去后還拍了部電影就叫《中國》，後來這部電影遭到了狠狠的批判。我記得當年媽媽回到家裡曾跟我說，我們那裡有個軍代表，這個軍代表是個安徽人，他說有一個反動的導演叫作安東尼奧尼，然後批判他如何醜化中國等等。大家都知道，「文革」的時候，中國有很多大院、大學都被軍代表管理，這個軍代表批判的就是導演安東尼奧尼，這讓大家對他的名字非常熟悉。其實安東尼奧尼在《中國》這部長達三個多小時的大型紀錄片中（上集拍北京，中集拍河南林縣與江蘇南京、蘇州兩市，下集拍上海），既沒有醜化中國，也沒有美化中國，只是非常客觀地記錄了1972年中國的真實狀況。

最後施瓦辛格當選為加利福尼亞州州長，總共任了兩屆，執政八年，前幾年才退下去。施瓦辛格當州長的這段時間正好也是我在加利福尼亞州生活的時候，應該說他做州長的這些年，政績乏善可陳，財政狀況搞得極為惡劣，到最後加利福尼亞州的一座監獄都被賣掉了，犯人都沒地可關，聽說連洛杉磯學校里的粉筆都開始定量供應了。大家想想美國這麼富足的國家竟然會規定一學期只能用幾盒粉筆，確實是不可思議。當時加利福尼亞州還提高了消費稅，因為州政府沒有錢，加利福尼亞州的消費稅從八點幾提高到九點幾，大家每天買東西都是要付消費稅的，這是我們老百姓非常反對的。所以加利福尼亞州的人最後對施瓦辛格不是非常滿意，他做了兩任州長以後就退出了。