謝天謝地，勉勉強強能說清了。

「檢測到自主移動。」計算機說，「你的名字？」

「錯誤。」機械臂朝我伸過來。我滾下床，這是個錯誤的決定。另外兩根管子還連在我身上。

我把手伸進另一個房間，爬到地板上。我一進去燈就亮了，大概是計算機控制的。

大腦，你真讓我失望。

另一張床上躺著一個男人，他可能死了更久。他的皮膚不僅像乾燥的皮革，而且已經開始剝落。

腳呢？也不行。

「我在哪兒？」我又問一遍，這次挺輕鬆。

「不扶吾。」我說。我想要說的是「別煩我」——就我個人看來，眼下這是完全合理的反應——可我說不清楚。

我這麼虛弱，怎麼會有如此健碩的肌肉？假如我曾陷入昏迷，現在怎麼還會有肌肉呢？我應該肌肉萎縮、消瘦才對，而不應該像海灘上的健身猛|男。

「檢測到意識，」計算機說，「你的名字？」

「錯誤，第三次嘗試：你的名字？」

我又想要打盹，但還是強壓困意。

我累了，又不知不覺地睡著了。

我向房間對面走去，還是有點不穩。我不再需要扶著搖晃的床和牆壁，可以只靠雙腳走路了，這本身就是一種勝利。

「檢測到眼動。」折磨我的傢伙說，「二加二等於幾？」

我邁出一步，又一步，然後癱倒在地。我真的做不到，還是需要休息。

「正確。」

我終於來到梯子旁，搖晃著走上前，用手抓住一級橫檔。我太虛弱了，要怎麼爬上十英尺高的梯子呢？

「你嚎？」我說。

睜開！

沒錯，確實死透了。在我旁邊的是一位女性，我覺著是，至少她留著長發，除此之外，她基本變成木乃伊了，乾枯的皮膚裹在骨頭上，沒有氣味，沒有高度腐敗。她一定死去好久了。

可是我能動嘴，對吧？我一直在說話，雖然都是些廢話，但也算是在說。

計算機沒有回應。

我把一條腿挪出床沿，結果床抖動起來，機械臂向我衝過來。我嚇得渾身一哆嗦，可是機械臂突然停住並懸在旁邊。我覺得它們時刻準備著在我摔倒時扶住我。

「身體疼痛。」計算機說。機械臂追過來，我在地上連滾帶爬，逃到另一張床底下。機械臂立即停住，但它們沒有放棄，而是在等待。它們受一台計算機操控，根本不會像人類一樣失去耐心。

「二加二等於幾？」

我的眼皮慢慢抬起，炫目的光線刺|激著我的視網膜。

「八的立方根等於幾？」計算機問。

「錯誤，第二次嘗試：你的名字？」

睜……開！

「二加二等於幾？」

特么？有沒有搞錯？也許我有小孩，或者篤信宗教，所以不能說髒話。

我知道是怎麼回事，人們說飢餓是最好的調味品。飢腸轆轆后終於吃到食物時，大腦會慷慨地讚揚你。「真棒！」大腦說，「我們暫時死不了啦！」

我代入測量數據，得出了一個不滿意的答案，這個房間的重力加速度過高，是15米每平方秒，而正常的數值應該是9.8米每平方秒。所以物體掉落的感覺讓我感到蹊蹺，它們落得太快。這也是我肌肉強健但感覺沒勁的原因。一切都是原本重量的1.5倍。

我對著屏幕皺起眉頭，我以為已經退訂了這個郵件。我離開那個圈子也很久了。天文奇觀往來的郵件不多，如果我沒記錯，收到的內容其實挺有趣，就是一群天文學家、天體物理學家和其他領域的專家一起聊聊他們覺得不可思議的事兒。

機械臂又嘗試抓住我，而我再一次緊貼在牆上。

我不清楚自己的最終計劃，我應該怎麼辦？生病了嗎？當然，我的確感到不適，但不是「生病」，我不噁心、不頭疼，也沒感到發熱。假如我沒生病，為什麼會陷入昏迷？是因為受傷嗎？

我向後墜下了梯子，這回肯定有的疼了。

我瞄了一眼服務員，顧客還在對著菜單問東問西，大概是在了解薩莉的餐廳是否供應無麩質素食碎菜葉之類的餐食，有時洛杉磯來的精英們確實挺難搞的。

「我還不知道呢。」

我深吸了幾口氣，開始爬梯子。像前一次一樣，這個簡單的動作需要我加倍努力。我也許在恢復，但是還沒有恢復如初。

輕柔的女性聲音，毫無感情，跟她上次提問的發音一模一樣。是計算機，是一台計算機在折騰我。這讓我更煩躁了。

「我還沒吃飽呢！再給我一管兒。」

「天助我也？」這是我常用的表示驚訝的詞嗎？雖然這沒什麼問題，不過我期待自己至少能說點20世紀50年代以後的詞彙。我究竟是個什麼怪胎啊？

我嘗試動動手指，並如願讓它們晃起來。沒問題，這回我真的好轉了。

睜。

「你的名字？」計算機問。

房間沒有門，只有牆上的一段梯子通向……一扇艙門？艙門呈圓形，中間有一個轉輪把手。嗯，它肯定是某種艙門，像潛水艇上的一樣。也許我們三個得了傳染病？也許這是一間密閉的隔離病房？牆上各處布置著小型通風孔，我能感受到一股微弱的氣流。這裏的環境可能是受控的。

「你在給我刮鬍子？」

我站起來仔細打量這裏的一切。

「什麼？為什麼——」

「檢測到手部運動，」計算機說，「保持靜止。」

「嘶……嘶……」我說。能聽懂嗎？

我的潛意識想告訴我一件事，一定是看見血跡讓我想起那封標題為「細細的紅線」的電子郵件。可那跟我有什麼關係呢？

我一點兒都不清楚這裏到底是怎麼一回事。

你知道嗎？這感覺不賴，此刻我已經非常疲憊，躺在床上對我產生了效果，輕輕搖晃的床舒適極了。從梯子上掉下來讓我抓狂，我回想剛剛的經過，可是怎麼都想不明白，只覺得有點兒……「蹊蹺」。

「呸！」

得用什麼來解謎呢？沒錯，我正面對著一間完善的實驗室，而且還知道如何使用。不過哪些容易上手呢？我環顧掉在地上的所有玩意，一堆試管、採樣棉簽、木簽、一隻數字秒錶、移液管、某種透明膠帶、一支筆……

我前後左右摸了摸腦袋，沒有腫塊、傷疤或繃帶，身體的其他部位似乎也相當結實，不僅僅是結實，簡直是肌肉發達。

「用餐。」

艙門外只是一片黑暗，有點嚇人，可至少有進展。

好吧，這裏也許有我需要的工具。

而且拔出時它還造成了傷害，地面留下一絲血跡，一條細細的紅線——

我滾下床，準備沖向牆壁。可是機械臂沒有追過來，我猜既然已經明確我能進食，那麼下床也就得到了它的允許。

很快，我就坐在了那根伸進屁股里的管子上。這肯定不是最舒服的感覺，不過，什麼時候屁股里插根管子會舒服呢？

我擺弄了一會兒秒錶才弄清如何操作，其實很簡單。

我嚇得往後一躲，只剩下震驚。機械臂撤回到屋頂的原位。我在臉上摸索，檢查是否受傷。一側有胡茬，一側光溜溜。

「要打開艙門，請說出你的名字。」計算機說。

「二。」我說。

我放心地長出一口氣。等等——這不就是在控制呼吸？我有意識地又呼吸了一次，嘴巴乾澀，喉嚨生疼，可這都是我自己的感覺。我能掌控。

我抿了一口咖啡，把最後一塊吐司扔進嘴裏，然後招呼服務員結賬。我本可以省點兒錢在家裡吃早餐，不必每天早晨來餐廳。考慮到我微薄的薪水，那大概是個好主意，可我討厭做飯，又喜歡吃雞蛋和培根。

「錯誤。」

而且，我渾身上下覆蓋著電極片。就跟檢查心電圖用的那種導聯貼一樣，只不過我這兒貼得到處都是。不過呢，還好只是覆蓋在皮膚上，沒有塞進身體里。

就這樣我漸漸睡去。

我拖著腳步靠在牆壁上行走，用後背支撐身體的重量。機械臂不斷伸向我，但是一直夠不著。

我從胳膊上扯下輸液管。「與你無關。」

這可不妙。

我又抬了幾次手臂，動了動腳趾，絕對是在好轉。

「天助我也！」我驚呼。

我張嘴想要回答。

服務員點點頭，走向收銀台。可是就在這個空當，又有一位顧客坐進來，需要她招呼。

我用捲尺測量桌子的高度：桌子底面距離地面91厘米。

「錯誤。」

我知道賴比瑞亞使用英制單位卻不知道自己的名字，這可太煩九_九_藏_書人了。

最後我身上只剩下三根管子：手臂上的靜脈注射、伸進屁股的管子和導尿管。后兩者是我更想拔掉的玩意，不過，好吧。

我彆扭地站在梯子上，開始轉動艙門扶手。它紋絲不動。

我能起來嗎？

不能，但是可以稍微動一動頭。我低頭看自己的身體，發現我不僅一|絲|不|掛，還連著數不清的管子。四肢上各有一根，「男性器官」上有一根，還有兩根伸到大腿下方，我猜其中一根插|進了太陽曬不著的地方。

「拔……」我沒了聲音，還是有點累，「拔掉管子……」

「什麼玩意兒？」我說。

我用手掌砸了下把手，把手沒有動，可我撞得生疼。所以，這次沒什麼成果。

屁股上的管子掉下來，一點都不疼。可充滿尿液的導尿管直接從我的下體被扯出去，這可疼壞了，感覺就像尿出了一顆高爾夫球。

我沿著梯子往下爬，至少打算如此。你以為往下比往上更安全容易。錯，不是的。順利爬下梯子只是我一廂情願，我笨拙地踩踏下一級梯子，卻沒抓緊艙門把手，結果像個白痴一樣摔了下去。

關於自己的事情我沒想起多少。我住在舊金山——這我記得。我喜歡吃早餐，以前還對天文學感興趣，可是現在沒有興趣了？

天知道我有多沉，我爬到了頭兒，不過也是非常勉強了。

我把試管放回桌上再次測量，這次得到的結果是0.33秒。為了減小啟停秒錶的誤差造成的影響，我總計做了20次實驗，並且記錄了全部結果。最後我得到0.348秒的平均值，胳膊也變成了數學老師的黑板。不過這沒關係。

是時候做個實驗了。我要試著打招呼。

我醒過來。昏迷了多久？肯定有一會兒了，因為我感到精力充沛，不費吹灰之力就睜開眼睛。有進步。

我不知道在這裏待了多久，不過假如我跟室友們是同時來的這兒，那一定有段時間了。我摸摸颳去一半鬍子的臉，那些機械臂應該是用來照顧長期失去意識的人的，這更說明我曾陷入昏迷。

「正確。」

我把手掌按在床上，用力撐起上身。我居然從床上坐了起來，雖然用盡了力氣，但我繼續堅持。這張床隨著我的移動輕輕搖晃，可以肯定，這不是一張普通的床。我把頭伸得更高，看見橢圓床的床頭和床尾固定在牆上，看上去很結實。它有點像固定的吊床，真奇怪。

「已達到本餐食物配額。」

「錯誤，第二次嘗試：你的名字？」

因為一張紙都沒有找到，我便用筆在胳膊上記錄下測量時間。

房間的大小和形狀看起來跟我離開的那間一樣，也是圓形的。一張大桌，目測是張實驗台。桌子固定在地板上，三把實驗椅固定在旁邊，四周的牆邊擺滿了各式各樣的實驗設備，都固定在桌子或長凳上，而且這些桌凳都通過螺栓固定在地板上。彷彿這是一間為大地震準備的房間。

這時我才覺察出，我不知道自己是誰，也不知道自己在幹什麼。我什麼都記不起來。

「噗，認真的嗎？」我問。

我撿起捲尺看了看，它採用公制。或許我是歐洲人？管它呢。我撿起秒錶，它特別結實，像是去野外徒步時會使用的那種。它有堅固的塑料外殼，還包了一個硬橡膠圈，顯然具有防水功能，可又好像一塊磚頭，無法使用，它的液晶顯示屏上一片空白。

「錯誤。」計算機說。

我撿起一支試管，它不是玻璃的，也許是某種高密度塑料之類的材質，所以從三英尺高的地方摔到一個硬質表面時，才不會摔碎。總而言之，不管由什麼材質製成，它的密度足以使空氣阻力忽略不計。

「嘿！」我喊道，「你們誰醒一醒！」

死人讓我擔心，但更讓我擔心的是，他們在這裏待了很久。可就算是隔離區域，有死人應該也會被運走啊，他們為什麼還在這兒？不管出了什麼問題，情況肯定很嚴重。

我深信自己此前陷入昏迷，對，越想就越深信不疑。

「什麼？」

LED燈照射著我，屋頂的攝像頭監視著我的一舉一動。儘管那很嚇人，可我更擔心機械臂。

機械臂輕輕地把我放倒在床上。

「用餐。」

我擰開蓋子，聞到一股香味，嘴裏不由得湧出了口水，這時我才發覺自己有多餓。我從中擠出一點噁心的棕色糊狀物。

我不在地球上。

「錯誤。八的立方根是多少？」九_九_藏_書

「……等……下……」我含混地說。

有道理。我的消化系統還在適應半固體食物，最好循序漸進。假如我吃起來沒有節制，很可能會生病。計算機的做法沒錯。

於是我掏出手機查看郵件。

牆壁上的梯子通向屋頂的另一道艙門。

有點類似「已經安裝電池」的玩具。小塑料簽是為了防止電池在主人首次使用之前耗盡電量。好吧，這是一塊全新的秒錶。說實話，這間實驗室里的一切都看似全新，乾淨，整潔，沒有使用過的痕迹。不知道是什麼原因。

我抓起旁邊的一支試管拋向空中，不出意外，它升起又落下，可我覺得不對勁兒，墜落物體的某個特徵一下子就勾起了我的興趣。我想弄清原因。

我來到梯子旁，抓住橫檔。我不再需要用手扶著站立，這樣配合的確更輕鬆一些。上方的艙門似乎格外結實，我猜它是密閉的，極有可能鎖著，可是不管怎樣我都得試一試。

我開始明白眼前物體的形狀，我躺在一張……近似橢圓形的床上。

「錯誤，」計算機說，「二加二等於幾？」

應該去看看我的病友，我不知道自己是誰、為什麼在這裏，不過至少我不是一個人——然……后，我發現他們都死了。

「喔——」只有氣息沒有聲音，我又試了一次，「我……在哪兒？」

一陣疲憊感襲來，不過感覺還挺舒服。一定是計算機通過靜脈給我注射了鎮靜劑。

我按了幾下按鍵，但是它沒有反應。我又把它翻過來，看了看電池倉，如果我知道它用哪款電池，也許能在抽屜里找到。我發現秒錶背後伸出一個紅色的小塑料簽，我把它全拉了出來。秒錶「嘀」的一聲煥發了生機。

得看看梯子上面有什麼。

說實話……真的很像，有點兒太像了。

「已達到本餐食物配額。」

噢！這回我感到一絲顫動，眼瞼動了，我能感受到。

不過我沒錯，我只是想看看計算機有多聰明。結果：不怎麼聰明。

「錯誤，二加二等於幾？」

「用餐結束。」

此刻我看得更清楚了，這不是普通的病房。牆壁看似由塑料構成，整個房間是圓形，屋頂的LED燈發出慘淡的白光。

「檢測到全身運動，」計算機說，「你的名字？」

不應該有醫生嗎？或者醫院里的聲音呢？這張床是怎麼回事？它不是長方形，而是橢圓形，我覺得它安裝在牆上，而不是在地板上。

這次沒有機械臂接著，我後背著地，摔得靈魂出竅。然後雪上加霜的是，那組備品抽屜傾倒，抽屜里的實驗用品如雨般落在我身上。棉簽不成問題，試管的傷害也不大（它們居然沒碎），不過捲尺正好砸在我的額頭上。

「錯誤，第三次嘗試：你的名字？」

我拿起牙膏管，上面白底黑字寫著：「第一天，第一餐。」

我是一名科學家！進步不小！我應該利用科學。好了，天才的大腦：給我點想法！

「可我不知道我的名字啊！」

白色減退，眼睛慢慢地適應，我開始看見形狀，但是還無法理解。我試試……手能不能動？不行。

為什麼睜不開？

我扭動身體離開床底，靠著牆壁坐起來。機械臂轉向我，但還是夠不到我。

我深吸了一口氣，緩緩說道：「2e^(2pi)。」

該死的東西。我集中精神，匯聚全身的力量。另外，我開始有點恐慌了，不過沒關係，恐慌也能化為動力。

十英尺的梯子。

然而人在餓肚子的時候才不在乎對錯。「我還要吃！」

我疼得一邊尖叫一邊在地上打滾。

不過我感覺比此前好太多了。食物即刻給我補充了能量，而且我也得到了更多休息。

我用英制單位思考，這算是個線索，我大概是美國人，或是英國人，還有可能是加拿大人。加拿大人也會用英尺和英寸描述短距離。

我來到了一間設施充足的實驗室。什麼時候隔離機構允許病人進入實驗室了？而且這怎麼看https://read.99csw.com也不像是一間醫學實驗室。究竟是特么什麼情況？

「我是昏沉帝王，行禮吧！」

「那條路，行不通。」我自言自語道。剛剛這段經歷太荒謬了，就好像卓別林電影的一個片段。

我氣喘吁吁，感覺像是在跑馬拉松。也許是感染了肺病？也許我是為了自我保護才在此隔離？

「錯誤，二加二等於幾？」

「行，那就這樣。」

牆上還有另外兩個類似吊床的床位，上面各躺著一個病人。我們排成一個三角形。騷擾我們的機械臂固定在房頂的正中間，我猜它們照顧我們所有人。我看不清兩位病友——他們跟我之前一樣陷進了床鋪里。

鑒於沒有什麼更重要的事情可做，我讀起了郵件。

我將把手整整轉了三圈之後才聽到咔嗒一聲。艙門向下傾斜，我躲到旁邊，它完全打開，只靠結實的鉸鏈懸在空中。我自由啦！

算是吧。

怎麼回事？我想要弄清楚，可又無從下手。我看不見，除了計算機也沒聽見別的聲音，甚至沒有觸覺。不，不對，有點觸覺。我正躺著，身下軟綿綿的，是一張床。

我低頭看著一|絲|不|掛的身體，覺得有點不妥。我知道旁邊只有死人，可光著身子還是不合適。

一支牙膏管放在我胸脯上。

「呃。」我說。

更多物品被砸倒，可我正忙著捂住腫起的額頭，沒有注意到其他情況。一把捲尺能有多重？桌面三英尺的落差竟給我砸了個大包。

我深吸一口氣，雙手抓住梯子，一隻腳踩在最低一檔，向上拉動身體，雖然顫顫巍巍，但是成功了，雙腳都站在了梯子的最低檔上。我伸手抓住上邊一檔，好的，有進步。我感覺全身像灌了鉛一樣，每個動作都費盡了力氣。我努力攀爬，可是手上就是勁兒不夠。

「用餐。」

算了，儘管我不清楚這裏為何有間實驗室，或者我為什麼可以進入，不過……繼續往上爬吧！

顯然，我的大腦認為，關鍵的是回憶起那封郵件，而不是我姓字名誰這種瑣事。

我看了一下牆邊的大型設備，掃描電子顯微鏡、亞毫米級3D印表機、十一軸銑床、激光干涉儀、一立方米真空室，我認識所有設備，還知道如何使用。

「用餐。」計算機又說。

終於，我爬到艙門，一隻手扶住梯子，另一隻手扭動艙門上的環形把手。它居然轉了！

拼圖逐漸完整。假如我曾長時間陷入昏迷，肯定有人喂我進食。我醒來時腹腔沒有插管，極有可能是計算機用經過食道的鼻胃管來喂我的。對於無法進食但消化系統正常的病人來說，這種方式侵害性最小，同時可以保證消化系統健康活躍，這也能解釋為什麼我醒來時沒看見管子。因為如果可以的話，可以趁著病人還昏迷時取下鼻胃管。

「請你們哪個人類醒一醒。」

計算機沒有反應。

天哪，味道真好！這也太美味了吧！感覺就像是濃稠的肉汁，但又不過於油膩。我直接往嘴裏擠了一些，仔細品嘗。我發誓，這比性|愛還美妙。

睜。媽的！

這個問題讓我有點煩躁。我累了，又迷迷糊糊地睡著了。

可並不疼，沒等摔到地上，機械臂就接住了我，因為我落到了它們的控制範圍內。它們一秒都沒有耽誤，直接把我放回床上，就像母親送孩子睡覺那樣。

這間實驗室里，小型設備都被固定在桌子上，我看見一台8000倍顯微鏡、一台高壓釜、一排試管、幾組備品抽屜、樣品儲藏櫃、熔爐、移液管，等一下，我是怎麼知道這些名詞的？

唉。

「錯誤，二加二等於幾？」

我頭向後躺在地上，大口地喘息。過了一會兒，疼痛消退，我抹去了眼角的淚水。

0.348秒，距離等於0.5倍加速度乘以時間的平方，所以加速度等於兩倍距離除以時間的平方。這些公式我張口就來，習慣成自然，我肯定精通物理。不錯，有新線索了。

「錯誤。」

我看了眼手錶，時間剛過七點，不著急。我習慣七點二十上班，這樣可以有時間準備下當天的工作。不過實際上八點上班就行。

我爬上一級，很費勁但還能做到。再爬一級，很好，又上來了。雖然慢，但很穩。

我突然一下回憶起這些，那段經歷毫無徵兆地出現在我的腦海里。

此前那種「蹊蹺」的感覺又回rｅad.９9ｃsｗ•ｃｏｍ來了。

我為什麼會知道這些？我是醫生嗎？

好吧，所以我跟兩個死人共處一室，應該厭惡害怕才對，但是我沒有。他們去世太久，甚至失去了人形，好像萬聖節的裝飾品。希望他們不是我的好朋友，或者如果是的話，我最好也想不起來。

過了幾分鐘，問題又在我耳邊響起。

我覺得自己閉著眼睛，還不算太糟，只要睜開眼就行。我努力嘗試，可是沒有用。

「嘶……四。」我總算說了出來。

我緩緩站起，花費了不少力氣，然後扶著木乃伊女士的床沿穩住自己。她的床搖晃不定，我也跟著搖晃，但還是站直了身體。

「錯誤。八的立方根等於幾？」

我又往嘴裏擠了一口肉糊，還是那麼美味。狼吞虎咽之後，食物很快就被我吃光，我舉起空管說：「再來點兒！」

我再次醒來，一條機械臂就在我面前。它在幹什麼？！

「呃……」

我把它放在桌子上並準備好秒錶，用一隻手把試管推下桌子，用另一隻手啟動秒錶，記下它掉落在地上的時間，結果是0.37秒。這可太快了，我希望自己的反應時間不會影響結果。

……我餓了。

是時候再嘗試一次了。我從地上撐起自己，感覺像是在舉重，不過這次輕鬆了一點，我逐漸在恢復（希望如此）。

這是什麼鬼？

屋頂的艙門離地十英尺高，又是一次登梯大冒險，不過我現在更有勁兒了。

「晃！」我說。純粹依靠意志力我才強睜著眼睛，視野內白茫茫一片，讓我感到些許刺痛。

這簡直太荒謬了，儘管下體疼得厲害，可我還是笑起來。此外腎上腺素也開始起作用，所以我感到頭暈目眩。我回頭看了下床邊的導尿管，心存敬畏地搖搖頭，那東西穿過了我的尿道，真不可思議。

我等著聽接下來的問題，可計算機似乎已經滿意。

我有什麼資格質疑機器人霸主呢？只好小心地舔了一口擠出的物質。

我戴著呼吸面罩，它緊緊扣在臉上，連接的軟管伸向我腦後。

我抬起右臂，然後任它墜落在床上，同樣的動作，我用左臂也做了一遍。我的雙臂像是灌了鉛一樣。我把這一過程重複了幾遍。我的手臂強壯，沒理由出現這種情況。我猜自己有嚴重的健康問題，而且已經在這張床上躺了一段時間。否則他們為什麼把我連接到那麼多設備上呢？不應該有肌肉萎縮嗎？

我問自己：從洛杉磯到紐約有多遠？然後憑直覺回答：三千英里。加拿大人會用千米來回答，所以我是英國人或美國人，再不然就是賴比瑞亞人。

問題是沒有什麼能影響重力加速度，你沒法增加或減少它，地球的標準重力加速度就是9.8米每平方秒，不容置疑。可我正經受的重力加速度卻高於這個數值，那只有一種解釋：

或許我能夠到艙門？

我拽下床單，把它在身上裹了幾圈，越過肩膀從背後拉起一角，跟前邊的綁在一起，即時僧袍。

我前後活動腳踝，它們還能動，我抬起膝蓋，雙腿也強健有力，雖然不像健身愛好者那樣壯實，但是對於一個瀕死之人而言，也算十分健壯了。不過，我不確定我的雙腿原本是什麼樣的。

屋頂上懸挂著兩條金屬手臂，表面處理成拉絲效果，每條手臂的末端本來應該是一隻手，實際卻安裝著一種頗具穿透力的工具，令人深感不安，真是沒法讓我喜歡。

我重新站起來，撣了撣僧袍。其實沒有塵土，我的整個世界好像全都清潔無菌，可我還是撣了撣。

機械臂向我伸過來，它們移動快速，還沒等我弄明白，就除去了我身上大多數的管子。我沒有任何感覺，只是皮膚有點兒麻木。

「能給我件衣服嗎？」

「嘶。」

等等再來，也許我很快就會想起姓名，或者發現什麼地方寫著我的名字。

我像一隻憤怒的貓，瘋狂揮舞雙臂，伸手去夠任何能抓住的物體。原來這不是什麼好主意，我摔在桌子上，小腿正砸到一組備品抽屜，疼得我差點飆髒話！我大喊一聲，痛苦地抱住小腿，又不小心滾下桌子，摔到了地上。

我是白人男性，說英語。讓我們賭一把，「約……約翰？」