那時候南京還沒有霾，夏天是沒有商量的夏天。漫長白日，酷熱讓萬物失去耐心，空氣中飄動的每一句話都冗長、乾燥、毫無必要。然而到了夜晚，地面漸次退涼，微風混雜金陵啤酒，在滿地小龍蝦鉗子的青島路上鼓起女生的短裙。風中暑氣未散，是還未燃到盡頭的野火。

邊上攤位的女生從太陽傘下面伸出頭，大概想看看青天白日下討論開房、而且還要套間的男人。她探出一張鼓鼓圓臉，皮膚介於晒傷和天然粉紅之間，頭髮胡亂編成辮子，用一個紅色文件夾固定，鬢角滲汗，穿須邊牛仔短褲，白色小背心，扎棕色皮帶，赤腳站在塑料布上，邊上橫著一對黑色人字拖。蕭孟看她一眼，哦，這是個8分。但8分的女孩子校園裡是很多的，他交過接近9分的女朋友（因為分數過高被師兄撬走），在某次醉酒後和一個同樣醉酒的8.5分差點上床（最後兩個人都吐在床單上，要賠償賓館一百五十塊，他出了一百，對方出了五十），大二那年，他還愛過一個8分的法語系姑娘。

汪染抬頭盯著他：「你還沒看到？」

空氣中有尚未熄盡的灰塵氣息，蕭孟確切感受到自己的荷爾蒙，這種確切和凡事都不確定的法語系姑娘一樣，讓他覺得沒勁。而沒勁這件事，又成功對沖了那些荷爾蒙，也就短短几分鐘，原來一個人體內可以完成如此複雜的能量轉換，好像一個有多重變數的精確方程。他喝光奶茶，繼續看《笑傲江湖》，岳靈珊和林平之用劍在雪人上刻下誓言：「今生今世，此情不渝。」這一段讓他生理不適，大概也因為烤腸吃到最後，澱粉味突然變得不可忍受，他又翻到前面，看令狐沖和梅庄四友比劍談棋，喝冰鎮葡萄酒。

「什麼？！」

過了五點，在圖書館里吹空調的人陸續出來打飯，攤位前短暫紅火了一陣。林奕用五十塊錢打包賣出去十幾盤磁帶，專業課教材都按三折賣，買五本以上送一個熱得快，她面前也就剩下幾本小說，包括那本她看了一下午的《玫瑰的故事》。蕭孟的金庸全集賣了四十五，買主是一個可以打8.5的物理系師妹，穿一條灰色背帶短褲，胸前白T恤上印著加菲貓，胸起碼有C，讓加菲貓更顯臉大。蕭孟刻意感覺了一下，在這樣理想的加菲貓面前，荷爾蒙卻不知所蹤，像它也有自由意志，並不想遵從人類世界的科學規律。幾十張遊戲光碟一張只賣一塊錢，全套CS模型倒是賣了六十，又半送半賣出去一堆《科幻世界》，這樣除了一些他完全沒有指望過能賣出去的爛書，他只剩下兩本霍金——《時間簡史》和《果殼中的宇宙》。

蕭孟有點吃驚：「你怎麼喜歡這種故事？」

風又起來，頭頂有星。蕭孟大一參加天文學愛好者社團，和幾十個人在浦口校區的天文台上觀星，他就是在那個時候愛上法語系姑娘。法語系姑娘，夏天穿一條印滿黃色花朵的連衣裙，和他共用一個望遠鏡，郊外山頂風大，她的左手一直按住裙子下擺，卻沒注意到自己低頭露出半個胸，她穿白色胸罩，胸口有顆黑痣。

蕭孟後來跟汪染說，法語系姑娘讓他覺得，自己沒勁，一切沒勁。

「也就是說前面那個人可能也只看了五十頁？」

天文系姑娘，圓臉、濃眉，頭髮梳成馬尾，說不上美還是不美。初秋一直穿白襯衫，天氣漸涼，就在白襯衫外面加一件藏藍色圓領毛衣，到了冬天，毛衣外面再加件藏藍色毛呢大衣，最後是一件大紅羽絨服。蕭孟有一次遇到他們在8號宿舍樓下告別，丁零一直揪住羽絨服袖子，也不說話，就在那兒揪住那根袖子。後來又是春天，姑娘再從羽絨服脫成毛呢大衣，還沒等到脫掉圓領毛衣露出白襯衫，他們就分了手，一次沒能涵蓋四季的倉促戀愛。

林奕抽煙的姿勢純熟，但並沒有把煙吞進肺里，不過在口腔里過一下又吐出來。蕭孟覺得這是一個把金星火星雙子座用起來的合適時機，但他發現自己早已認不出任何一顆行星，市區里抬頭也看不見銀河。絕望中他又接上前面的話題，好像想安慰她那句「不現實」：「丁零自殺可能跟失戀沒什麼關係，他本來就是個怪人。」

林奕不動聲色地說：「是吧，一個愛情故事，因為當中的人太熱烈，所以就顯得太假……你是不是這個意思？」

蕭孟一點五十離開宿舍，經過604時看見丁零正在收拾雜物九九藏書。他的雜物根本不雜，書架上教科書按顏色分類，一個鋁製飯盒專門用來放證件，十幾根水筆也用橡皮筋整整齊齊束起來。丁零就是那個樣子，打CS時只能做狙擊手，因為打完一槍后需要思考片刻才能重新上膛。他凡事都有一種惹人恥笑的認真，大家也總恥笑他，從他扣到最上面一顆扣子的襯衫，到他奮力複習、期末考試也不過拿到二等獎學金的事實。這些恥笑持續四年，並非出於惡意，不過出於習慣，話中的刺依然鋒利，卻再沒有人看到上面的灼灼白光。

「……也有可能五十頁都沒看。」

「那都好幾個月了，當時為什麼不死？過幾個月了才發現自己活不下去？就談了這麼場破戀愛他就活不下去？他是不是神經病？」

「丁零死了。」

蕭孟記得自己隨口跟丁零說：「晚上別忘了，打通宵。」

蕭孟說：「你下午看那本小說講什麼的？」

蕭孟剛認識林奕幾個小時，在畢業二手市場上，下午兩點，他去接替守了一上午的汪染。二手市場擺在圖書館對面，梧桐樹下茫茫一排水紅色塑料布，每個攤位後面都有一個曬蔫成金色脆葉子的人。汪染一口喝下大半罐凍雪碧，遞給蕭孟一堆零錢，說：「就賣了這麼些，不到一百塊，我靠，我看都不夠晚上的房錢酒錢。」

「你他媽是不是聾了？丁零死了！就從水房跳下去的，下午兩點半，我他媽的剛好從你他媽的那個攤位回來，我他媽的正好看見他掉下來！你看我的衣服！」汪染站起來，指著白T恤胸前的血跡，並不多，凝固成黑色。

她大概是生氣了。蕭孟沉默下來，又過了一會兒，林奕自己開口：「我上一次晚上來北大樓，是和前男友一起。」

一場如此這般的自殺，原來也就能給他人提供一分鐘的對話，來往三個回合。走到鍾亭，他們進去歇腳，四周綠樹投下黑影，暗中浮動月季香氣，林奕無意識用手指敲鐘，有暗啞回聲，蕭孟又說：「你……這幾天要不要和朋友最後逛逛南京？」

「丁零，就是下午跳樓那個計算機系的，也要出國，我們本來打算坐同一班飛機。」

「就走一會兒，這才九點。」

蕭孟接過奶茶和烤腸，沒有給她六塊錢，他在塑料布上翻了一會兒，找出一個龍貓存錢罐：「這個行不行？」

蕭孟慢慢走回4號宿舍，也就兩百米，他又出了一身大汗，上樓時看見自行車棚里擠滿人，高聲談論著某件讓人激動的事情。但他手裡拿著那套 《追憶似水年華》，什麼都聽不見，只覺得腦子裡軟得抽不開身，有一種想不管不顧，卻不知如何不管不顧的柔情蜜意。到了宿舍門口他才想到，樓下那些人大概和他們系一樣，在討論晚上去賓館通宵打遊戲。

林奕洗了葡萄，塑料袋一路滴著水，他們把葡萄皮握在手裡，終於走到北大樓。走到了也不知道怎麼辦，北大樓不過就是那個樣子，每個人走到面前都只能讚歎爬山虎，他們也就交叉讚歎了一會兒，但黑暗中其實看不清爬山虎。又吃了十分鐘葡萄，交叉讚歎今年的葡萄非常甜，把葡萄皮扔進附近垃圾箱，再分別找洗手間洗手，等再到北大樓下的台階上坐下來的時候，他們似乎已經變得熟悉。

一群人故意笑起來，又故意咳嗽，擠眉弄眼一陣后終於剩下林奕一個人。作為一個8分姑娘，大學四年她大概習慣了這種場面，看起來分外鎮定，剛洗過的頭髮還沒幹透，有蓬蓬梔子花香味，她反覆撥弄手腕上的橡皮筋，說：「怎麼了？」

「不知道……可能當時不覺得這是個事兒。」男生宿舍里的風氣總歸這樣，表現出把愛情看得過於重要只是不合時宜。天文系分了就追英語系；商學院姑娘因為就業前景良好，一直是校內熱門；醫學院都是本碩連讀，身上常年散發福爾馬林味，這讓她們從大三下半學期開始，就在戀愛市場上表現出焦慮，正是出手的好時機。

雨一直到蕭孟回宿舍才開始落下。一下就是暴雨，整個六樓空無一人，水房裡那扇窗又被人關上了，老式窗栓早就生鏽，雨水從窗縫裡洶湧而下，像是《閃靈》里剎那湧出的血。他沖了一個冷水澡，躺在床上想念下午賣出去那套金庸，如果還在手邊，他就能熬個通宵把《笑傲江湖》讀完。

這就算開口問有沒有男朋友了。林奕當然也懂，她說：「不，我過兩天就要去北京報到，公九-九-藏-書司催得緊，剛好有一堆合同要簽……坐得差不多了吧？再往前走走，我想去小禮堂上一下洗手間。」

她頓了頓，好像自己也沒想到，會突然說出這麼私人的話語，但既然開了頭，也就得說下去：「也差不多是這個時候，42度……一直說要下雨，一直沒下下來……熱是熱的，兩個人面對面站著，滿臉汗，都像殺人犯……我們在這裏談分手，其實分手有什麼可談的，但也談了很久……後來算是談好了，那場雨也終於下來，暴雨，打雷，閃電，什麼都遇上了，他讓我躲一會兒雨，我沒聽，沖回8號宿舍，路上把高跟鞋扔了……我們再沒見過。」

兩個人坐下來吃烤腸，澱粉有奇異香氣，奶茶極甜極冰，蕭孟看見林奕整條腿往前伸展，腿並不細，盪著滿目白肉，腳趾甲上有半褪未褪的紅色指甲油。他們又沉默了一會兒，他才開口：「你考研沒有？」

「看到什麼？」

「講有個女孩子，長得很美，特別特別美，接近於神話故事那種美。遇到她的男人都愛上她，忘不了她，永遠忘不了她，她呢，也愛過一些人，先是這個，後來是那個，愛上每個人的時候，她都用了全部的心和力氣……大概就是這麼個故事。」

「不知道，我不認識，見到可能覺得面熟……下午回宿舍，聽說她知道這件事就回家了。」

她比他有天文學基礎，教他分辨金星和火星，牛郎和織女，又在茫茫銀河中劃出一個含糊的圈，說：「看出來沒有，這就是雙子座，你是什麼星座？……天蝎？天蝎挺像你……天蝎和什麼星座般配？我怎麼知道……這種事情，說不清楚……何況還得看月亮星座是在哪裡，你懂不懂什麼叫月亮星座，一般說的星座是指太陽星座……」。這是法語系姑娘含上鵝卵石的開始，從宇宙到人間，總有這麼一塊鵝卵石橫亘在他們當中。

「也沒什麼事，你能不能陪我走走？」

「但你看起來總是……這種故事……是不是太假了一點？」

一路看到藍鳳凰出場，用螞蟥給令狐沖輸血，雨卻還沒有落下來，天忽明忽暗，風猛烈撞擊梧桐樹葉，好像也在這個下午舉棋不定。市場上除了他和林奕，只剩下遠遠有個男生，賣一堆過期雜誌，看起來一本都沒有賣出去，他徒然坐在那裡，啃一根烤腸。四處空蕩，烤腸的味道變得不可抵擋。林奕消失了幾分鐘，再回來手裡拿著兩杯凍珍珠奶茶，兩根烤腸，遞給蕭孟，說：「喂，吃不吃，六塊錢。」

「行吧。」

「挺好看的為什麼不看下去？」

「好看嗎？」

丁零還是習慣性思考片刻，才說：「我不一定去了，我想早點休息。」

蕭孟說：「差不多，我們又不去古南都，要是下午再賣點，我們就去東門邊上那家，開個套間，能輪流睡覺，也就三百八。」

「為什麼要分手？」

後來就成交了。盛夏六點半的陽光有一種拚命想抓住什麼似的兇狠，但不過十分鐘也衰敗下去。這個時間剛好夠他幫林奕把東西拎到8號宿舍樓下，牆腳滿是藤蔓，排著一溜兒各色水瓶，木頭門框吸足濕氣，長出幾朵褐色蘑菇，林奕站在水泥台階上，背巨大的登山包，客客氣氣和他說再見。

喝完酒坐在路牙子上抽煙，汪染突然生起氣來：「神經病，我早看出他是個神經病……要死不能回家去死？不能去美國死？一定要死在宿舍，媽的最後這幾天還讓不讓人睡覺？今天你回不回去？我可不回去了，網吧還是卡拉OK？網吧便宜點，但新街口那家卡拉OK有自助餐……」

「你才認識我幾個小時？」

汪染走了一會兒，林奕終於吃完麻辣燙，蕭孟看她買了一袋子黑葡萄，搖搖晃晃往宿舍區走，她還穿著那雙黑色人字拖，露出腳踝后的暗紅疤痕。她走到漢口路工商銀行時，蕭孟追上去，當著周圍那些女生的面，說：「喂，你能不能等一下，我有點事問你。」

「你真的沒有看到？」

林奕頓了頓，說：「聽說了，他以前女朋友也住在8號宿舍。」

「你什麼時候買的？」

「你他媽是不是有病啊，到底看到什麼？」

「《追憶似水年華》，一個法國人寫的小說。」

一群人笑起來，丁零不回答，狠命發出大招，一個巨大的衝擊波。輸掉的人又故作幽默：「要不要這麼拼，顯然是沒有摸到咯……你他媽到底是不是有什麼問題？去鼓樓醫院看過男科沒有？」

汪reaｄ.９9cｓｗ.ｃoｍ染走之前把雪碧罐子捏癟，漫不經心地介紹邊上那姑娘：「這是林奕，法學院的，我剛剛認識的老鄉……林奕，這是我一個宿舍的，蕭孟。」

林奕看看書名，疑惑起來：「但我是文科生……」

「怎麼怪了？」

「不知道，我每次都只能看到前面五十頁……每次都覺得這五十頁挺好看的，但後來再打開又總是忘記了到底寫的什麼，只好又重讀一遍。」

下午生意清淡。林奕只賣出去一本十塊錢的《比較憲法與行政法》，附送了一盤黃舒駿的《改變1995》，大部分時候她還是撐著傘，在傘底下艱難地看一本小說，蕭孟瞥到書名——《玫瑰的故事》。他的生意還沒開張，天漸漸陰沉下來，越發悶熱，像在醞釀一場兇狠暴雨。周圍攤位上的人開始收拾東西，順帶互相交換物品，整套盜版金庸全集是市場上的硬通貨，可以換三筒沒開封的羽毛球，或者五條二手印花弔帶裙；這套書只有三本，暗紅色硬皮封面，字極小極密，幾乎需要放大鏡。蕭孟手上也有一套，他不需要弔帶裙，本來想賣五十塊，但眼睜睜看著市場上的貨幣體系已然崩潰，猶豫一下，索性翻到《笑傲江湖》——令狐沖失戀，在綠竹巷裡學清心普善咒。

風在猶疑不定半天後終於停了，南苑食堂的糖醋小排里放了太重的冰糖和香醋，氣味粗暴地穿過整條漢口路，讓每個人覺得饞。蕭孟和林奕都開始收拾東西，他遠遠看見那一堆小說里有一套三本，嶄新白色封面，黑墨印著一個男人頭像，隨口問道：「這是什麼書？」

「那個姑娘怎麼樣，是不是嚇壞了？」

「什麼？！」

蕭孟洗完澡把窗戶打開，樓下正對自行車棚，那群人依然沒散，幾乎所有人都在抽煙。車棚頂破一個大洞，密密挨挨的頭頂擠在洞里，一排自行車東歪西倒，像有人惡作劇推倒一輛后引發的多米諾效應。宿舍在六樓，聽不清樓下聲音，只看見煙霧彎曲上升，匯總又分散。

「我還沒打水。」

蕭孟沒頭沒腦地說：「我也要出國。」

喝到第三瓶，叫了第二盤黃瓜，他終於開口問蕭孟：「……你說，丁零為什麼要去死？」

他們互相點點頭，沒有問對方名字是哪幾個字，大概因為都沒有打算存入手機通訊錄，七天，上帝來得及創世再讓萬物休息，兩個人之間卻來不及建立一段可以把手機存入通訊錄的關係。他們都在滾燙的塑料布上坐下來，一人拿一本書墊住屁股，蕭孟用一本大開本的《理論力學》，林奕屁股略小，用的是政治學的課本。

「出國為什麼就要分手？」

丁零也要出國。他是數學本科，去美國讀一個計量經濟學的碩博連讀，蕭孟前幾天還跟他商量一起買機票的事，這樣飛機上十幾個小時兩人還可以打跑得快。大四上學期，丁零不聲不響談了一個天文系女朋友，怎樣談起來的不詳，突然之間，他們就一起去食堂打飯，合吃一份黃豆燒雞；丁零把僅有的幾塊雞皮雞脖子夾到對方飯盒裡，吃完飯出來，他一手拎兩個8磅水瓶，把天文系姑娘送回8號宿舍。

「……大一，也是二手市場上買的。」

「也不是，就是不像你……」

「沒有，我找了份工作，要去北京。」

「知道，上午你室友說了，你們宿舍里除了他都要出國。」

林奕重新開始編辮子，同時作出思考狀，編到最後一步，用文件夾重新固定住，才說：「……我也不知道，好像總覺得以後有時間，把它一口氣讀完。」

蕭孟吃多了羊肉，胸口燥熱，他讓老闆送來一杯冰塊，拿起幾塊直接嚼碎，說：「不知道……會不會是因為失戀？」

兩個人又沉默下來，都意識到從出國到分手再到自殺之間可能的邏輯鏈。不知道8號宿舍另外一個宿舍里，是不是有個姑娘，在某天晚上決定和即將出國的男朋友分手，因為繼續下去「不現實」。

「沒關係，我替你拿。」

兩個人坐在路邊燒烤攤的矮桌上，點六十個烤串，兩個芝麻燒餅，拍黃瓜，一人五瓶金陵。汪染一直沉默，只吃黃瓜下酒，黃瓜拍得過碎，又拌了太多蒜泥，白色平盤裡像發生了一場凄厲的謀殺案。

幾個宿舍還是湊在一起打遊戲，有時候CS，有時候裝上手柄打KOF2000，丁零長得粗糙，臉上總有幾顆青春痘，卻喜歡選麻宮雅典娜。小姑娘穿紅藍兩色的緊身裙，咖啡色長靴，露出細細大腿九_九_藏_書，頭髮梳成兩個髻，和拳皇97里一樣，還是發圓球衝擊波。

蕭孟和汪染坐在路牙子上抽煙，他已經喝了五瓶金陵，目光灼灼，看見前方七八個法學院女生站在路邊吃麻辣燙，林奕的藍色連衣裙下穿著黑色內褲，小三角，純棉。風鼓起每個人的裙子，不知道為什麼，蕭孟只看見這一條內褲。因為內褲的關係，他對林奕的打分從8上調到8.5，其實就算上調到9.5也沒有意義，這是他留在學校里的倒數第七天，一切都瀕臨結局，一切都來不及。但在這個被酒精、痛苦和荷爾蒙同時擊垮的晚上，他想給林奕一個公正的分數，一個對得起她的大腿、皮膚、小酒窩以及黑色內褲的分數。

「我也沒看過，起碼放在書架上挺好。」

他突然起了好奇心，想知道一套永遠讓人只讀前面五十頁的書到底是什麼樣子，就說：「不如你換給我，我這裏也有一套書。」他拿出那兩本霍金。

最後還是不知道，丁零有沒有摸到天文系姑娘的波，他沒有留下遺書解釋這件事。他什麼都沒有留下，所有個人物品收拾成三個編織袋，桌面上空空蕩蕩，只有一把宿舍鑰匙和一張飯卡，大概因為飯卡里還有點錢，他想著可以留給宿舍里的人。

蕭孟點了一支紫南京，坐到稍遠的地方吐出煙圈，林奕卻又坐過來，說：「給我一根。」

過了幾分鐘兩人才發現是在往北大樓的方向走，經過他們下午擺攤的那條路，兩邊梧桐樹黑暗中有窸窣人聲，可以想見是情侶在接吻，也許不只是接吻。風已經停了，雲壓在頭頂，蕭孟只覺潮熱尷尬，焦急尋找話題：「你聽說沒有，今天我們樓里有個人跳樓了。」

蕭孟把眼睛從林奕的黑色內褲上轉回來，他摁掉煙頭，說：「你自己去吧，我晚點再說。」

走了這麼一陣，大家都出了汗，剛才隔得近並排往前走，身上有一股把所有其他人隔絕在外的氣味，現在距離稍遠，那股氣味像風裡的蜜糖，你確定有，卻實在聞不到，他看著林奕走上樓梯才轉身。女生宿舍里從外面看進去總是黑沉沉一個洞，一樓大廳沒有窗戶，頂上日光燈又永遠壞掉，宿舍阿姨陰陰地坐在黑暗中看一個十四寸電視機，他愣了二十秒，林奕也就被那個黑洞吸進去，驟然不見了。

不過這又有什麼關係？他只想要這一個夜晚，沒有過程與規劃，剝離過去與將來。但想要的指向依然不明，他出門時神思恍惚，沒有帶身份證，現金也就兩百多塊，如果開房還得回一趟宿舍。但他想要的真的就是開房？他想著林奕的身體，軟而有肉，下午牛仔短褲緊緊繃住屁股，晚上連衣裙露出兩條豐盈的胳膊。但這些並不是他的荷爾蒙，他的荷爾蒙停留在更不可界定的地帶，他只是清晰地知道，在這個被死亡染得血紅的夜晚，他想要和一個下午才認識的姑娘待在一起，毫無意義地待在一起，看她偷偷整理黑色內衣肩帶，聞風中兩個人釀出的溫熱氣息，說一些深思熟慮的屁話。

林奕抬起手綁馬尾，月光下露出腋窩，整條手臂晒成小麥色，讓那一小塊顯得格外白。她說：「一本言情小說……你們男生不會有興趣。」

天空墨藍，風讓每一朵白色雲彩像著急從這齣戲里下場。林奕抬頭盯住最亮那顆星，說：「一個可能是為了失戀去死的人……當然，他跟我們所有人都不一樣……我們，我們是找工作考研和出國的人，當然我們沒有錯，但他也沒有，你說是不是這樣……」她打個冷戰：「風颳得這麼大……好像要下雨了，我們回去吧。」

她猶豫了一會兒，就是女孩子收到邀請后那種必須要有的猶豫時長，然後說：「但我拿著葡萄。」

五月初十，月亮是一個胖胖半圓，銀白色月光灑在地上，像一部恐怖片，卻配上不合時宜的溫柔背景。蕭孟站在小禮堂外面等林奕，拿不準剛才她那句話算是有還是沒有？七成可能是沒有，擺攤吃飯看她都是一個人，和自己走了這麼些時候，也沒有拿出手機發過簡訊。但也許男朋友就在北京，本科畢業沒想考研或者出國，是著急過去和他相聚。

「到底講什麼的？」

在4號宿舍的話語體系裡，一場戀愛里的最大的懸念是卧談會上交代「睡了沒有？」以及「是不是處？」。他們試圖回憶失戀后的丁零，但並沒有透露過任何能和從六樓水房跳下去相提並論的激烈情節，只想到有一天大家湊份子去ｒeａd.99ｃsw•ｃｏｍ吃酸菜魚，604的人把魚頭夾給丁零，以安慰他「被天文系那個女人給甩了」。飯桌上沒有人問他到底為什麼被甩，這個話題以一個草魚魚頭結束了。丁零吃完那個魚頭，最後和大家一起一人出了十五塊，他本就是個沉默的人，那天也沒有變得格外沉默。

「說不清楚，看起來哪裡都正常，也跟我們說話踢球打遊戲，從來沒和人吵過架，但你就是知道他是怪的，他跟我們這些人……都不一樣。」

但枕頭邊只有厚厚三本《追憶似水年華》，他打開第一頁：「在很長一段時期里，我都是早早就躺下了。有時候，蠟燭才滅，我的眼皮兒隨即合上，都來不及咕噥一句：『我要睡著了。』」蕭孟突然被不可抗拒的困意擊倒，他合上書，對自己說，沒關係，以後總有時間，把它一口氣讀完。後來，他就睡著了。

「什麼工作？法學院的本科好不好找工作？」

「不知道，那個時候覺得這樣下去……不現實。」林奕的聲音漸漸低下去，好像她自己也為說出來的話感到尷尬，一個不喜歡別人說愛情故事太假的人，會僅僅因為男朋友要出國，就覺得「不現實」。

「……我想早點休息，明天我們系要去珍珠泉燒烤。」

邊上的人裝作不經意問：「丁零，天文系的波，你到底摸到沒有？」

「在一個小公司里做法律顧問……不好找，但你鐵了心要工作的話，總是能找到的……我又沒有要求年薪十五萬。不過鐵了心是一件很難的事情，任何領域都是，你說是不是這樣。」她用吸管對準黑色珍珠，猛吸一口奶茶。

林奕說一個問句，卻沒有使用問號，她吃完烤腸，走幾步去垃圾箱扔竹籤。蕭孟看她的背影，白色背心打濕了貼緊上身，露出一丁點腰，辮子散開了，彎彎曲曲垂在肩膀上，腳踝靠後的位置上有一塊疤，看起來是穿那種系帶高跟鞋磨破了，疤長得不好，結暗紅色血痂，卻顯得那處皮膚尤為白細。氣壓低到步步緊逼，他試圖想象林奕穿高跟鞋的樣子，又再次確認了分數，8分。他不知道對這個姑娘反覆打分有什麼意義，只是在這個蕭條到兩個小時沒有一個顧客上門的畢業二手市場上，他也沒有別的事情可做。

「看到什麼？」

「我打了兩瓶，等會兒給你。」

汪染猛地把滑鼠摔上玻璃窗，那個無線羅技發出一聲悶響，卻並沒有粉身碎骨，他說：「丁零死了。」

法語系姑娘，長得乾淨利落，嘴裏卻永遠像含著鵝卵石練習小舌音，把每句話吞下一半，含糊躲避一切需要做出決定的事情。問她「你到底對我什麼意思」，她吞吞吐吐，不知道怎麼就變成和他討論福樓拜和加繆，但蕭孟是個理科生。吞吐的次數多了，蕭孟逐漸失去耐心，他並沒有即刻轉向下一個8分，或者向9分發起衝擊，他只是失去耐心。法語系姑娘察覺他失去耐心后，幾次在圖書館里偶遇，穿白毛衣藍裙子，平跟黑皮鞋，民國女學生式短髮，雙目含怨望著他。蕭孟以為她會走過來，口齒清楚地說出個什麼決定，但並沒有，她還是在一切舉動中含住那塊鵝卵石，不肯說出哪怕一句斬釘截鐵的話。

林奕抬起眉毛：「怎麼，你覺得很可笑？」

「他比我大一屆，也是法學院的，當時就要出國。」

「你從外面回來沒有看到？」

宿舍里只有汪染在，臉色陰沉坐在電腦前，大家都差不多收拾好了東西，編織袋密密堆在中間，宿舍西向，窗前那棵銀杏中間正好劈叉，讓最後那點光直直照進來，編織袋上揚起鋪天灰塵，房間里是一種毫無迴轉餘地的熱。蕭孟去水房裡沖了冷水澡，水房裡難得空無一人，窗戶緊閉，窗栓別著，這扇窗平時從來不關，哪怕十二月刮凄厲寒風，在水房裡刷牙時能聽見風撞擊窗欞的聲音。對面5號宿舍水房裡有扇一模一樣的窗，一模一樣的人在刷牙，像某部史蒂芬·金電影的開頭。

再回到宿舍，發現汪染還是坐在電腦面前，眼睛通紅，大概又打了一下午遊戲。蕭孟說：「我們晚上幾點出去？你和603、604的人都約好沒有？」

幾個宿舍約好的通宵遊戲局自然取消了。七點半，蕭孟和汪染下樓吃飯，走出門看見有工人在給自行車棚換上翠綠新頂。天恍惚黑下來，門前有昏黃路燈，有人打開強光手電筒，照出地面上一點含糊不明的殘留物，他們快步走出那點被光明籠罩的面積，走到更可靠安全的黑暗中去。