林奕突然後悔，自己這幾年把頭髮留到齊腰，又拔了眉毛畫了眼線，上一次見面她只塗一點妮維雅防晒，看書眯起雙眼，當然她也知道，如果一個人認不出另一個人，和這些統統沒有關係。等蕭孟吃完肉夾饃上車，只剩下王明峰邊上還有一個座位，袁萌和一個剛開始互相試探的男人坐在另一排，蕭孟坐下來，拿出一本《三體》，沒有看只隔一個人的林奕。

袁萌看遠遠正在抽煙的蕭孟，說：「那他是怎麼回事？裝死？還是沒認出你？」

但王明峰是一個擅長滑稽的人，這幾乎是他最可愛的部分。聯合廣場上有中國人打太極拳，面前放一個小鐵桶收錢，王明峰會興高采烈對林奕說：「你知道嗎？我小時候練過詠春！」然後他就在青天白日下打了一套完整的詠春，林奕驚恐地四處張望，生怕遇到熟人。中國學生的迎新Party上，一群陌生人因為「中國人」這唯一的共同點被湊到一起，場面冰冷，王明峰卻突然建議：「要不我們每個人上台表演一個節目吧？林奕，你唱個王菲怎麼樣？」當然沒人表演節目，大家聊了一會兒美國大選，開始拿著紙盤子排隊取餃子，王明峰排在林奕後面，他吃了起碼三十個茴香餃子。

林奕知道，並不是這樣，不過是酒精讓他覺得必須做點什麼。生活有大段沒有邊緣的空白，恐慌之下，我們都會下意識想往裡面填點什麼，以逃避那些讓人焦慮的虛空，但那不過是更多虛空。

林奕把她拉到水邊，溪水清明，水底有銀黑色小魚浮浮沉沉，她從水中看見自己慘白的臉，五官僵硬，因為一直想保持微笑。她問袁萌：「真的那麼明顯？別人都看出來了？」

有人介紹：「這是蕭孟，哥大的理論物理博士……好了好了，人總算齊了，大家快上車，不然下午兩點才能吃到午飯……」蕭孟隔著五六個人看見林奕，點點頭，但他對每個人都點點頭，沒有明確表現出是不是認出她。

林奕並沒有糊塗。何必當眾讓王明峰難堪呢？反正自己知道將會發生什麼，反正自己知道再不會發生什麼。王明峰是個不壞的人，可能他說不上多喜歡自己，可能他的追求只是出於無聊，但他畢竟真的如此慷慨，在這個時間和這個城市，給了自己一點點慰藉。

第五輪之後就開始中邪，換了三個啤酒瓶、不管誰轉都固執地停在蕭孟面前。他一直選真心話，但大家都跟他不熟，並沒有人真的關心他的個人生活，又都害怕冷場，只好故意越問越下流。下流是一張得體的遮羞布，遮住尷尬與疏離，每個人都安全地藏身於后，無須面對任何對內心世界的追問，像戰時外面有隆隆爆炸聲，他們卻坐在防空洞里吃鹽水花生。

趙霄雲在方庄有一套房子，空蕩蕩的三室兩廳，沙發上有一隻不知道哪次參加活動送的QQ企鵝。林奕第一次去，換一雙42碼男式拖鞋，怯生生把化妝包放在衛生間的小角落裡，洗澡間鋪滿黑色馬賽克，襯得她渾身上下一片慘白。她拿不準應該穿什麼走出去，就裡裡外外都穿好，內衣襯衫小開衫牛仔褲，走到客廳發現趙霄雲也渾身整齊，襯衫扣到最上面一顆紐扣，導致後來兩個人一一脫下來時頗花了一點時間。

在房間里寫了一千字美國憲法第一修正案，不過是秋天，林奕卻覺得冷，手腳冰涼。咖啡漸漸失去溫度，房間里空有一股肅殺之氣，林奕關上窗，還是覺得冷，而且更添沉悶。突然響起門鈴聲，大概是袁萌訂了樓下的墨西哥玉米卷餅，蘸鱷梨醬，林奕也覺得餓了，想讓他們再送一份牛肚卷餅，也許可以再加一份墨西哥燒牛肉，裏面有大量蒜頭和咖喱，剩下的汁明天中午煮一鍋白米飯，燙個青菜就又是一頓。

同居室友總需要說點什麼，在把所有前男友都交代完畢后，林奕對袁萌含混地提起過一次蕭孟，含混是因為她想不出用什麼方式，才可以精確描述和蕭孟的那個夜晚，也是因為她喝醉了。大半夜，兩個女人喝多了樓下買的Fonte Moscato Spumante，3.99美元一瓶，一股桃子和杏子熟透的甜味，酒精度只有7%。但她們都喝醉了，坐在窗沿邊看凌晨兩點的紐約，救護車和消防車輪番鳴笛而過，二十八樓都聽到樓下有流浪漢砸碎啤酒瓶，曼哈頓從來沒有沉默不言的時刻。

「後悔了怎麼辦？」read.99csw.com

「你真能讀，我們就是來讀一個LLM，也就一年，都覺得快熬不下去了，作業太多，天天在圖書館待到兩三點。」王明峰指指自己和林奕，「公司讓讀的，希望我們能考到紐約州的Bar再回去，有些跨國業務好處理。」林奕沒法再裝作沉迷於車窗上趴著的二十八星瓢蟲，她轉過頭，對蕭孟笑了笑。

林奕說：「也給我一支煙……我也不知道啊，不知道想怎麼樣，但肯定不是我們如果要這麼往下走的樣子吧……這樣還不如哪裡都不去呢，你說是不是？」

林奕不顯山露水地躲過這些，要不起身打電話，要不拉著袁萌走十五分鐘到老遠的地方撒尿。森林幽深，大片大片柿子樹和三角楓，楓葉黃極而紅，正是預想中秋天的樣子；陰了一整天，最後時刻出了太陽，光透過縫隙，照出落葉脆薄，脈絡清晰，像某種不可能破譯的密碼。袁萌真的順便撒了尿，用一瓶子礦泉水洗完手后，又從風衣口袋裡拿出一袋軟糖，說：「王明峰終於看出來了？急於宣告主權吧他？」

蕭孟還是站在那裡說：「好的，麻煩給我加兩塊糖。」

「算了吧，你看看自己的臉……王明峰是瞎了才看不出來。」

林奕盯住右前方的巧克力店櫥窗看了許久，開口對王明峰說：「我們以後還是不要周末出去了。」

人人都覺得林奕應該後悔，她也疑惑過為什麼自己並沒有後悔。想起趙霄雲的時候，她只能想到他們確定關係那天去吃鐵板燒，空調開得不夠，他用汗津津的手在桌下抓住她的，從前菜沙拉一直到最後一道蛋炒飯，買單時他鬆開手，把信用卡放回錢包，然後又牽上來。溫度並不太高，但氣壓極低，兩個人都滿臉油汗，很是狼狽，那個晚上因為這種狼狽，才一直閃著光。但也只有這些，往事沒有重要到想刻意忘記，只是真的沒法想起。

袁萌尖叫一聲，說：「天，你們快來看！」她震驚地指著對面，還是那個猶太老男人，還是那套難看極了的棗紅色西服，還是一個禿頂，但他邊上坐了一個人，一個女人，穿一條同樣難看極了的花綿綢連衣裙，露出白胖小腿，她起碼五十歲了，頭髮鮮紅，塗著這麼遠看過去依然觸目驚心的鮮紅唇膏。他們就那麼坐在沙發上，一人拿一包薯條，直直盯著電視。

「不是，就是以前認識的一個人……我也說不清楚……就是跟你提過的那個人。」

秋遊是去紐約上州的Catskills看紅葉，那輛別克先沿著哈德遜河一路往北，又漸漸往西開出一道曲線，最後上了17號公路。車內非常沉默，每個人都在專心發獃，盯著窗外一條怎麼往前開都擺脫不了的小溪，又看小鹿快速穿過那些鮮紅的槭樹林，車窗半開，風聲混合車噪，讓開口變得有點滑稽。

「七萬多，加上生活費就十萬了，公司出70%。」

林奕緊張起來：「什麼怎麼回事？你什麼意思？」

「那也很好了，七萬美元哪怕在紐約也是筆巨款。」

「我問了人。」當然，他問了人。曼哈頓有八百萬人，而一個人找不到另外一個人，只能是他們並沒有開口去問任何人，除此之外，別無可能。

林奕願意吃海膽蓋飯看《歌劇魅影》，在睡不著的深夜，她甚至願意和王明峰聊兩個小時QQ，聊到最後，兩個人連表情符號都已經發完，走投無路只能下五子棋。但她拿不準自己是不是願意作為Plus-one參加今天這次秋遊，好像這樣就有種確定無疑擺在前頭，而她並沒有確定無疑。

她再沒有見過趙霄雲，哪怕是晚上十點樓下的星巴克，原來一次不成功的戀愛會揮霍掉兩個人所有緣分，如果你硬要用「緣分」這個詞語的話。但總有人裝作無意告知他的近況：拿到C輪風投，換了一輛寶馬7系，公司搬到大望路，終於到了最後一招，他結了婚，老婆長得很美，是中學英語老師，結婚戒指是卡地亞，起碼一克拉。

「不相干的人你管他們看出來沒有幹什麼……到底怎麼回事？前男友？」

蕭孟關掉那本只翻過去幾頁的書，認真想了想，才說：「還行吧，不會比文科博士更難……我認識一個在哥大讀政治學的，已經讀了十二年了，中間他老婆生了兩個孩子，一男一女。」

「不好找工作，美國大學不好進，又沒想好要不要回國，我打算繼續讀一個博士ｒeａd.９９cｓw.com后再說。」

「為什麼？」

再這樣下去，他們大概會討論到紐約房地產市場和人民幣匯率波動，但車陡然停了，停在一段劇烈上坡路的底端。林奕沒有系安全帶，猛地撞在王明峰身上，他緊緊扶住她，連忙問：「撞到沒有？給我看看，到底撞到沒有？」林奕沒有撞到，但她感謝王明峰，在一個窘迫到想跳車的時刻，他莫名其妙為自己掙得一點安然坐在原地的尊嚴。

林奕率先上了車，一個人坐在副駕駛上，她跟大家解釋，剛才多喝了一點啤酒，怕暈車吐出來，坐副駕駛能舒服一點。蕭孟不知道怎麼又和王明峰坐在一起，林奕隱約聽到，兩個人聊了一路世界盃，等車又回到曼哈頓上西區，他們似乎已經熟到應該交換MSN了；但分別的時候，並沒有人真的提出這件事，這也不奇怪，畢竟太多應該的事情，都沒有發生。

袁萌已經收拾妥當，靠在窗沿上喝咖啡，她們住在14街，二十八樓，如果站在一個刁鑽正確的角度，能遠遠看見華盛頓拱門。窗口正對的那套公寓里住著一個猶太老男人，早上七點到晚上十一點，永遠穿著黑西裝坐在一部老式打字機面前；過了十一點，他拉上厚厚窗帘，可能睡覺，也可能裸體吃樓下墨西哥餐廳的玉米薄餅。袁萌說，那大概是個作家，在寫一部曠世巨著，於是她們經常花2.5美元買《紐約時報》，想在書評版上看到他的照片，然而並沒有。紐約和哪裡都一樣，看起來充滿希望，奇迹卻又從不發生。

王明峰都已經在樓下按門鈴，林奕還跟袁萌說：「要不……要不我還是別去了……」她上半身換好灰色襯衫和黑色套頭毛衣，下面卻還穿一條藍底紅櫻桃睡褲，臉上化了一半妝，粉底沒有塗勻，唇膏溢出嘴角，頭髮編了一半又散開，好像和她一樣在放棄和奮鬥之間搖擺，猶疑不定。

肯亞咖啡滾燙，林奕喝下一口，竭力讓自己不要回想這一天，以躲開讓人痛楚的羞辱感。她後悔給袁萌講過這個故事，讓這種羞辱暴露於他人目光之下，如果她沒有跟任何人說起過蕭孟，那她就可以對自己說，我也忘了。連做過起碼一百次愛的趙霄雲她都幾乎忘了，她當然可以忘了蕭孟，他們之間又沒有肉體記憶，而不曾落到肉體層面的情感，理直氣壯應該被人忘記。

王明峰搖下車窗，點了一支煙，過了很久才說：「……是，我知道你在說什麼……但我本來以為這樣也就算夠了，你……不，我們，我們還想怎麼樣？」

八個小時比想象中更難熬一些。到下午五點，十個人已經交流完房子地段、醫療保險、畢業論文、是否回國、預計起薪、中美關係等等常規問題，所有零食都快吃光了，包括五盒鹵鴨頭鴨翅和三大包恰恰香瓜子。一箱啤酒喝掉一大半，王明峰大概醉了，幾次試圖把手放在林奕肩膀上，或者許久許久看著她，像他真的愛上眼前這個姑娘那樣。

「有可能。」林奕想了想，「很有可能。沒什麼理由一定要記住，你說是不是這樣？那個晚上……什麼都算不上。真的是這樣啊，什麼都算不上。」她的聲音漸漸往上走，不知道是突然生起氣來，還是終於確定一個讓人刺痛的答案。蕭孟渾然不知這些，他抽完煙，又在草地上坐下來，繼續看他那本沒有怎麼翻動的《三體》，隔著五十米距離，他的黑毛衣在灰色天空下更顯深沉，林奕希望那是一個陌生人。

「不怎麼辦，後悔的事情太多了，來不及怎麼辦。」

「睡的中國女人多還是外國女人多？」

「怎麼不對？」

「沒什麼感覺，喜歡的就會喜歡，不喜歡的就會不喜歡。」

大家草草散了，甚至沒有人提議要一起吃晚飯。林奕和袁萌商量了一下，決定先打車去韓國城吃飯，在慌亂冰冷的一天後，兩個人都格外想吃點肉，王明峰和他們的住處只隔兩個街口，自然上了同一輛車。周末晚上十點，司機換了幾次路線還是堵在林肯中心附近，百老匯路在那裡有一個奇異的彎曲，他們就堵在那裡。公園大道和百老匯路在中央公園的西南角交匯，再往南走，兩條路會越來越遠，曼哈頓下城也不再有公園大道。

「為了有人約會，就出去約會，我覺得這樣不對。」

「我每周約你還不算提出過offer？怎麼才算提出過offer？在帝國大廈樓頂跪下來表白？」

「睡過reａｄ•９9ｃsw.cｏm外國女人沒有？感覺怎麼樣？」

「我本來以為今天是個big-day呢，好像你會跟王明峰確定關係似的。」

有一天他出電梯前猶豫片刻，對林奕說：「你好，我叫趙霄雲，在十五樓上班。」又過了一個月，他成了林奕的男朋友，他們還是都加班，但兩個人不管誰想起來吃晚飯，都會給對方多叫一份外賣，飯里加個滷蛋，在一棟半夜十二點還須要等十分鐘電梯的大樓里，這就算得上浪漫。女同事真真假假羡慕林奕，因為趙霄雲正在「創業」，似乎光是這兩個字，就意味著一種不敢隨意估量的前程。

王明峰沉默了一會兒，才說：「所以你這算是拒絕了？」

再後來他們分手，在某個四十度的夏天，林奕穿白色弔帶裙找了一天房子，下午七點才發現忘記穿內衣。回到趙霄雲家最後一次用他的浴室，黑色馬賽克反射出橙黃燈光，她看見自己的身體被曬出兩種顏色，像一匹偷工減料的斑馬。搬家的感覺糟透了，倉促中找到的房子窗縫漏水，在那年北京最大的一場暴雨中，水淹沒沙髮腳，廚房裡沒來得及收拾的垃圾滿地漂浮，像是要逃往鬼知道什麼遠方。她在小區邊上的漢庭臨時住了一晚，水退下去的第二天，地板上留下怎麼也擦洗不掉的灰色水印，她開始跟著中介去看二手房，只拿得出不到二十萬首付，她寧願住到很遠。

林奕愣了一會兒，才說：「你要不要喝咖啡？我剛燒的。」

至於那些不相干的人，林奕想，他們是不是誤會，又有什麼重要？蕭孟沒有跟著大家起鬨，這大概是因為他和這些人都不熟，他只是一直微笑著看這件事發生。林奕想，這個突然冒出來的人，他是不是誤會，也不重要。

「我覺得這樣不對。」

林奕笑起來：「以後再告訴你。」她走進廚房熱咖啡，只覺渾身輕輕，好像可以漂浮行走在第七大道上。窗外依舊有警車消防車鳴笛而過，喝醉酒的流浪漢依舊砸碎啤酒瓶，曼哈頓一如既往混亂無情，誰都沒有注意到，在高樓上面對面的兩扇小小窗戶里，各有奇迹，同時發生。

林奕癱倒在沙發上，說：「是的，真是挺不錯的，我很有可能會後悔。」

林奕說：「不可能。他既沒那麼聰明，也沒那麼無聊，還有，我也沒那麼重要。」

天漸漸黑下去，頭頂有星，雲遮住月光，有人從車裡找出兩個巨大的手電筒，兩束白光直直照上天空，讓每個問題都像背後藏著陰謀詛咒。

「皮膚好，身材不誇張，話少。」

林奕挑出一顆玫紅色花朵軟糖，笑笑說：「現在也有可能啊，為什麼不？」然而她心裏分外清楚，不，這件事永遠不再可能。她一直以為自己只是猶豫，原來不是這樣，原來猶豫不過是一個婉轉的「不」，現在她失去了婉轉的最後理由，她終於得獨自面對那片虛空。

肉夾饃到了，也穿一件黑色套頭毛衣，灰襯衫領翻出來。好像是他，不怎麼確定，因為近視，也因為時間。他上一次出現時正是盛夏，穿一件教育超市裡十五塊錢買的黑色T恤，汗水幹了又濕，背上有一塊心形印記，他們躲藏在一棵六十年的梧桐樹下，樹葉亭亭，她卻還是打著太陽傘。她知道他隔著傘看她，她故意不去看他，即使到了晚上，兩個人隔得近，她也沒有看清他的樣子。那天她眼睛發炎，沒有戴隱形眼鏡，她近視不過一百五十度，就沒有戴框架眼鏡，但又有一百度散光，那個晚上眼睛失去焦點整個散開，黑暗中有層層爬山虎的輪廓，月亮旁是淡黃光暈。

「不不不不……你知道我的意思，你對我……也不過是這樣……不不不不，你對我很好……我是說，你的心裏也不過是這樣，是不是，你知道我在說什麼，是不是？」

林奕喝光杯子里最後的酒，她伸伸懶腰，說：「我不行了，要吃碗面醒醒酒，你吃不吃，我下午買了海鮮味的辛拉麵。」後來她們就煮了泡麵，放兩根玉米腸，再加一個台灣滷蛋，麵湯濃郁辛辣，覆蓋那些過於寡淡的回憶。

剛才蕭孟回答問題的時候，林奕已經全程裝死，故意和王明峰竊竊私語，說一些她兩分鐘后就忘記的瑣碎事情；到袁萌這個問題，林奕只希望天色驟變，落下暴雨，澆滅這場荒唐而讓人挫敗的遊戲。然而天空穩定，風吹過雲彩，露出漸缺滿月，正當林奕準備偽裝成接電話的時候，公路上突然有車九*九*藏*書停下，對著這邊猛打雙閃，蕭孟站起來說：「車到了，收拾收拾回去吧。」也沒什麼可收拾的，一堆垃圾裝在一個黑色塑膠袋裡，每個人拿好自己物品，收戶外毯的時候，林奕看見溪水隱約有光，黑夜中那棵橡樹顯出輪廓，像一個長到天上的「不」字。

車開到更靜的地方，穿過大片金黃的山毛櫸，隔老遠會在路邊出現一個木質郵箱，大部分人睡著了，起碼是裝出睡著的樣子，車在山道中劇烈轉彎，也沒人肯醒過來。只有王明峰清醒白醒，在幾次想和林奕討論窗外風景都沒得到響應后，終於轉向了另外一邊：「在美國讀理科博士難不難啊？」

啃完最後一包鹽焗雞爪，有人建議玩真心話大冒險。手上沒有別的道具，只能轉啤酒瓶。王明峰是第一個被轉到的人，他選了大冒險，一堆什麼都不知道卻善於起鬨的人要求他和林奕喝個交杯酒，林奕考慮了半分鐘，也就喝了。臉對著臉的時候，她低下頭，沒有看王明峰的眼睛，把那半瓶德國黑啤一飲而盡，Paulaner凄苦濃烈，她皺皺眉頭，又找袁萌要了一顆糖。

林奕卻沒有去倒咖啡，這兩句對話像根本沒有發生。她又愣了一會兒，說：「你……怎麼能找到這裏？」

林奕漸漸藏不住笑意，冰冷的四肢恢復知覺，像新燒咖啡一般滾燙的血液轟隆流過，她理理辮子，問：「那你……你來幹什麼？」

她沒有告訴對方自己是第一次，不想這件事會在哪怕最細小的地方影響兩人關係，趙霄雲也不熟練，在幾次嘗試失敗之後，他起床喝了罐冰可樂，好像用那些氣泡給自己打氣。房間靠著三環，深夜裡大貨車轟隆開過，趙霄雲嘴中有可樂的蜜甜香氣，林奕在那股香氣中閉上雙眼，她覺得不適，卻決心解決這種不適。

「外國女人多。」

「睡外國女人什麼感覺？」

「……可能算吧，但說實話，你也沒有給我正式提出過offer。」

輪到袁萌轉啤酒瓶，她看起來用盡全力，那個細長玻璃瓶瘋狂轉了十幾圈，最後眾望所歸，又在蕭孟面前停下來。袁萌笑笑，說：「下半身問題都被你們問完了，我問個上半身的……物理博士，這麼些年，你有沒有什麼後悔錯過的人啊？」

「總有幾個吧，不然我這些年怎麼過？」

蕭孟大概在等待這個問題。他把雙肩包放在沙發上，指指縮在沙發一角，又想裝死又捨不得死的袁萌說：「我啊……我來回答你室友下午那個問題。」他頓了頓，看著林奕的眼睛說：「有的，當然有。」

「睡過。真心話是不是一次只需要回答一個問題？」

林奕也說不出什麼，因為的確沒有什麼：有個男人，畢業前幾天，我們一起過了一個晚上。不不不，不是那種過了一個晚上，和那種還有十萬八千里，只是在黑暗中一起走了兩個小時的那種過了一個晚上。兩個小時，吃了一袋子葡萄，葡萄很甜，我們都覺得很甜。聊了幾句天。聊了什麼？想不起來了，真的完全想不起來了。就是這樣？就是這樣。手指頭都沒有碰過。哦，也許碰過胳膊，過漢口路的時候有輛桑塔納開得太猛，他一把抓住我。就是這樣？就是這樣。真的，就是這樣。他什麼都沒有說過。我？我當然什麼都沒有說過。我能說什麼？後來？沒有什麼後來。後來大家都畢業了，我們又沒有留任何聯繫方式，電話、郵箱、QQ、MSN，真的，什麼都沒有。當然，他想要知道的話，總是很容易就能知道的，一個人不會真的和另一個人失散，如果他有心不想失散，你說是不是這樣？

後來沒有繼續聊下去，好像該說的話也就在那一支煙的時間里說盡了，袁萌摘下耳機，若無其事和他們討論起路況。大家都若無其事，而且看起來絲毫不是勉強。三個人一起去吃了烤肉，找到一家米其林一星店，深夜裡不用排隊，王明峰細心烤出略帶焦香的豬五花，五成熟牛排，剛剛卷邊的鮮牛舌，最早鋪在烤盤邊上的一圈土豆和紅薯片浸透葷油，每個人都吃了兩碗白米飯，王明峰拿出信用卡買單，林奕看見他簽了20%的小費。最後回到家裡，連袁萌都忍不住說：「其實挺不錯的，這個男人……」

走到客廳，她沒有看見打五個耳洞的墨西哥小姑娘，她看見蕭孟。還是穿白天那套衣服，背白天那個雙肩包，滿臉通紅，像從116街一路跑到14街。

「什麼樣的會喜歡？」https://read.99csw.com

袁萌吃掉一顆粉藍色心形軟糖：「今天真熱鬧」。

王明峰拿著一飯盒叉燒包進來，應該是特意去了一趟中國城。他三十歲，是一個極為正常的三十歲男人，正在用極為正常的方式追求林奕，算不上用心，卻也不能說他不用力。王明峰請她去小東京吃海膽蓋飯，約她看《歌劇魅影》，希望她作為Plus-one參加今天這次秋遊。

最後還是去了，在吃了兩個叉燒包，王明峰又坐在沙發上目光炯炯看她化完妝之後。因為有露營的行李，三個人打了一部計程車，並排坐在後面，有一種古怪的親密感。車沿著Broadway往上城走，早上八點的紐約，昨晚下了一場雨，路面的垃圾和銀杏葉浸在淋淋水氣里，街口總有一棟正在維修的高樓，人行道上搭著鐵架，每個人都面無表情，從架子下走過。

集合地點是116街和阿姆斯特丹大道的交岔口，大部分人已經到了，約的時候有十個人，朋友帶朋友，大家並不都認識，在一團混亂地互相介紹之後，有個人說：「大家再等等，還有個我中學同學，買肉夾饃去了。」於是每個人都獃獃站在路邊，等一個肉夾饃。天空還沒有從上一場大雨中痊癒，顯出沉沉藍灰色，刮不怎麼明確的風，王明峰問她：「你冷不冷，有沒有帶外套？」林奕點點頭：「我帶了風衣，在包里。」在旁人看起來，也就是標準情侶的樣子。

車停在72街的紅燈前，王明峰終於找到話題：「你們快看，鐵架上有隻貓！」三個人齊齊轉頭去看那隻小小的黃花貓，正在架子上四處竄走，像追逐一隻並不存在的蝴蝶。王明峰沒有什麼不好，要認真找出他的好，卻也不太容易。林奕還有幾個追求者，但他們也不過是王明峰的複數，林奕懶得和複數打交道，所以她現在只和王明峰約會。

「你們讀完是找什麼工作？進高校？」

四年裡林奕當然也有過男朋友，只有過一個，持續一年半。趙霄雲是公司樓上另一家小公司的老闆，剛創業，他總十點還去樓下星巴克買一杯特濃；林奕也加班，時常在電梯里遇到他，瘦高蒼白，穿一件團得稀皺的格子襯衫，雙眼通紅，長出青青胡茬。

林奕打算燒一壺咖啡，熬通宵把paper寫完。等待咖啡沸騰的兩分鐘里，她看見對面窗口的猶太男人，今天沒穿那套永恆的黑西裝，換成一身棗紅色燈芯絨的便裝西服坐在沙發上，那種棗紅極為難看，他又幾乎禿了，坐在那裡無端端讓人擔心，好像整個世界的嘲諷會蜂擁而至。

蕭孟本來回答每個問題都迅猛得像是胡扯，唯有這個他想了想，然後說：「因為和中國人在一起，就太像是認真了。」

有人聯繫上租車公司，他們願意另外派一輛車過來，但大概得八個小時以後才能到。八小時，幾乎就是從紐約去了尼亞加拉大瀑布，還能路過千島湖，但有個確定無疑的時間擺在前面，大家輪番抱怨了一通后，也就這麼接受了。男人們把車推到應急車道上，女人們坐在路旁一棵巨大橡樹下休息，偌大草地，只有這麼一棵孤零零的橡樹，滿地橡果。小溪在二十米外，已經有人拿出單反相機拍照，像這裡是特意抵達的目的地。袁萌補了補唇膏，毫無預警地問林奕：「你和那個物理博士是怎麼回事？」

蕭孟也笑了笑，一種完全看不出他是不是認識林奕的笑，然後說：「多好，你們不用擔心工作問題，學費是不是公司也報銷了，一年得八萬吧？」

開車的人嘗試了幾次都沒能再打上火，轉頭說：「完了，點火線圈壞了。」沒人聽得懂什麼叫點火線圈，但大家都慌了，幾個男人輪流打開車前蓋，像模像樣研究了一陣，最後都迅速放棄，蕭孟作為物理系博士被所有人寄予厚望，但他說：「我根本不會開車，在紐約需要開什麼車？」

「沒什麼熱鬧的，另外兩個人可能什麼都沒有感覺到。」

慢慢也就習慣了。剛開始他們只是每周約會一次加過夜，後來出去約會讓兩個人都覺得累，林奕就退掉自己租的房子搬了過去，在衣櫃里擁有三分之二空間，衛生間里擺上正常規格的洗浴和護膚用品，兩個人的電動牙刷緊緊靠在一起，漱口杯是一對接吻的魚。

蕭孟很疑惑：「看什麼？什麼意思？」

袁萌趕緊戴上耳機聽歌，而王明峰，在經過了交杯酒和黑暗中的私語后，他當然吃驚：「為什麼？」

「在紐約是不是睡了很多個？」