殺人開關
「何警官！你是個父親，可你也是個警察！請尊重課堂！尊重自己！」鄒市貴幾乎是吼出來的，他捏緊的拳頭已經在微微顫抖。
何天奈停頓了一下：「他在警車上一邊笑一邊說，讓我最好判他死刑。我告訴他這不是我能決定的，但又很好奇，就問他，為什麼現在想到要死了呢？」
「不用不用，孩子們有同窗之情，這是他們應該做的，您自己保重就好。」班主任接過話。
何天奈說：「鄒老師，你們今天過來，真的不太方便。」
「找到他的時候，他正在網吧裏面打遊戲呢。你們可能很難相信，知道警察來了以後，他很淡定，淡定得嚇人，他還問我能不能先打完這一局遊戲再走，呵。」何天奈告訴底下端正坐好的學生們，「坐在回來的警車上，我和他聊了會兒天，我問他有沒有想過自己會被抓住，他說不只想過，做夢都夢到過好多次自己被抓了。殺了人之後，他就一直在網吧裏面沒日沒夜地打遊戲。他說，這就和電視劇里的犯人要上刑場了得先吃頓好的是一個道理，死就要死個痛快。然後我問他，為什麼要殺老師？他的理由我剛才也說了，他和班上的女同學談戀愛被老師發現，老師在女孩子面前講了他幾句壞話，讓他們斷絕往來，女孩子又告訴了他，他氣不過，就起了殺心。多大點事啊？對吧？
「能考上我們市最好的學校讀書，我覺得大家都是非常優秀的高中生，你們之中的大部分人，將來都能讀好的大學，找到一份好的工作，擁有一段很不錯的人生。但是今天，我想給你們這些優秀的學生，上一堂特別的課，犯罪預防課。」
「謝謝同學們，等處理完嬌嬌的事，我一定親自去班上向大家道謝。」
「我今天來，主要是謝謝大家，說了這麼多話，也請大家不要害怕，清者自清，濁者自濁。為了你們自己的安全著想，想到什麼情況，請一定要儘快與我聯繫，打擾到你們上課了，很抱歉。」何天奈深深彎下腰，對著學生們鞠了一躬，更像是在對自己女兒的空座位鞠躬，「再見。」
「那天，少年殺人兇手馬方圓，給我講了一個道理，雖然有些天真，但你們不妨也聽一聽。他說，殺人這種事，就像裝在一個人身上的開關，一旦打開了，就絕對關不上了。儘管他事後非常後悔自己殺了人，但是他呢，非常清楚，自己如果還有機會活著出來，也很有可能做不了好人了，畢竟自己身上殺人的開關已經打開了。」何天奈告訴底下的學生，「當然，因為是未成年啊，他最後沒有被判死刑，十幾年之後，他可能會重新走進社會，走到你們中間，到時候，他會有怎樣一個未來？你們又會怎麼看他？我很好奇。」
脖子上九-九-藏-書的粗筋漲起之後馬上又隱在皮膚之中，他的聲音也馬上恢復了冷靜：「這一點我是可以肯定的，即便我現在不知道那個兇手是誰，但我可以很肯定地說，嬌嬌是被害的，我有證據。」
何天奈只覺得心裏的苦痛更大了一些，這些話像刀子一樣，在自己臉上割。
說完，寢室長的眼睛竟然也紅了起來。
何天奈快步走過去，用雙臂緊緊捆住狂躁的妻子，聽鄒老師嘴裏不斷重複著「對不起」。鄒老師瘦削的臉上是擠出的兩滴眼淚，那個女老師也捂住嘴，哭了起來。
「安靜！」鄒市貴向學生們喊話，「把課本拿出來！上課了！」
失去女兒，她就失去了這個家，但這個家，就是她的全部。
「何警官……」
「啊啊啊啊！」妻子一邊掙扎，一邊發瘋一樣亂叫。
局裡領導聲稱已經盡了最大的努力，這話他自己清楚，不僅僅指辦案力度，還有對上頭多次要求儘快平息事件、維護學校穩定指示的溝通斡旋，真的是把能做的都已經做了。自己大學畢業回津水老家工作，后又被分配到警局，當刑警已有6年多，如果這件事發生在別人身上，自己是個局外人，能做到的最大程度也就是這樣了。如果還查不出什麼結果，那也只能說是天意。
「太不容易了……」他重重地拍打著何天奈的肩膀，「你這也太不容易了啊，以後得怎麼活啊……」
何天奈一隻手在自己的夾克口袋裡摸了摸，伸出另一隻手來，做了個暫停的動作。
他默默記住幾張臉，並且用指甲悄悄在講台的座位表上對應好他們的名字劃下印記，再拿手機拍了一張照片。
他覺得，這一切都是她裝出來的，她現在肯定恨自己恨得要死。
「報應啊……」他覺得自己能夠稍微控制住哭泣和喘氣了，他慢慢把寢室長拉到殯儀館牆角，擦著眼淚說，「這是我的報應……」
聲音越來越弱，他認出了一臉凝重的中年男人，是女兒的班主任鄒老師，後面跟著的，面色有些難堪的微胖老頭是學校的趙校長，手上拿著一個黑色公文皮包。還有一個漂亮的年輕女人，他依稀記得好像是女兒班上的英語老師，只是不記得姓什麼了。
何天奈清楚，她勢必不懂得自己對女兒的感情，自己所有的悲痛在她面前，都是虛假的偽裝和無恥的詐騙。所以她不是自己情感的出口，但寢室長是。
「那天，這個名叫馬方圓的不怎麼聽話的高中生，在被學校勸退了一個月之後，因為班主任老師警告了他還在學校讀書的女朋友不要再和他來往了，他氣不過，便在一個清晨帶著砍刀溜進了學校，砍死了自己的班主任老師后逃走，在當時引起了不小的轟動。後來，我和局裡的其他幾個同九-九-藏-書事通過網路找到了一個關鍵線索，在離津水百里開外的隔壁縣城，將這個孩子抓了回來。
「滾出去！」忽然，一個女人嘶吼起來，何天奈抹乾眼淚望向殯儀館的大門，看見妻子在吼：「你們給我滾出去！你們還我的女兒！你們不負責任哪……」
鄒市貴當了17年語文老師，又當了11年班主任，和形形色|色的家長打過交道。他們說「老師辛苦了」，來送點禮物慰問一下，意思是「要對我孩子好一點」；他們說「我的孩子不懂事，還請老師多多包涵」，意思是「我的孩子做了什麼錯事，不要太責怪他」；他們說「老師教學有方，把我家孩子教得不錯」，意思是「我家孩子可真聰明啊」……學校對大人來說像是一個奇怪的場域，只要是為了自己的孩子，每個人多多少少會懂得怎樣去說言不由衷的話，戴上名為「家長」的面具，偽裝起真實的自己。
「沒有同學有看法嗎？」原本平靜的他突然如驚雷般暴喝一聲，「我女兒！她絕對不會是意外身亡！」
遺體整容師花了一些時間，女兒的身體和面貌被恢復成她生前的樣子，化了淡淡的妝，放在鮮花簇擁的冰棺里，讓大家來告別。這個孩子，何天奈心裏面是喜歡得不得了的，但是他確實不懂得要怎麼去和她交流，所以，都還沒有來得及向她展示自己的愛。多少年了，包括小孩的教育和撫養等家庭內部事務都是妻子在操辦，自己則承擔收入的壓力，他們更像是一種合夥關係。夫妻兩人談不上有多少感情，讀完大學回老家工作之後，他和同志約會被妻子捉了現行，兩人開始頻繁爭吵，起初也吵過要離婚或者分居，後來為了眼神無辜的女兒和雙方各自的面子也都沒再提了。在家庭這個問題上，妻子在年輕時就非常敏感，是非常好顏面的，聽不得人講閑話，對於「會被人看不起」這種事情特別在意。
「同學們好，我是何嬌的爸爸，今天我過來，主要是給大家道謝的。謝謝大家一直以來，對我女兒何嬌的關心，也謝謝你們在她去世之後，為她做的事情，這是我今天過來的主要原因。」
他的眼珠快速移動了幾下，試圖在突然炸開鍋的學生中發現幾張驚恐的臉，然後牢牢記住。這是他當警察這麼多年來的直覺。心理素質再好的嫌疑人，只要知道自己的犯罪計劃沒有那麼萬無一失時，也會忍不住從心底流露出恐慌來。
他走下講台，學生們在座位上炸開了鍋，紛紛攘攘議論起來。他雙手握緊在胸，手指關節發出咔咔的聲音，走出了教室，臉腮因為用力咬牙而顯出硬邦邦的線條。
何天奈站上講台，雙手撐在桌子上，嘴角的胡楂兒抽|動了兩下，終於開口說話
九*九*藏*書了，表情平靜得就像一位在台上講課的老師。這節課本來是鄒市貴的語文課，他答應給何天奈一刻鐘時間。何天奈在大學期間，和寢室長好過兩年多。儘管當時彼此都有遠在家鄉的戀人，但兩人性格很合得來，無論學習還是生活，有需要的時候相互照料，有困難的時候相互傾訴，室友們經常拿他們開曖昧的玩笑。後來他們畢業回老家分開了，還是經常有電話和書信聯繫，中間斷過好幾年，後來又在網上重逢，這次寢室長能來，真是太好了。
「當然，這些都不是我今天要說的重點，」何天奈環視著班上每一個學生的臉，「重點是，我還問了他，殺人的時候，你怕不怕呀？他的回答，還挺有自己的想法的，當時讓我很吃驚。」
「一定收下！一定收下！」他們把一沓錢放進妻子懷裡。妻子抱著那3萬多塊錢，坐在地上仰著頭失聲乾號，突然咆哮一聲，把那堆紙幣砸向門外，錢散了一地。親友們又幫著去把錢撿回來，讓她老家那邊過來的大姐先幫忙收著。
妻子總要在外人眼中維持一個顧家女人的形象，即使在家裡對何天奈恨到極點，有外人來時，卻總能收起冷漠和恨意，裝出一副非常自然的恩愛場面，因為她偽裝得太好，朋友親戚都把夫婦兩人當作模範來看。但她從來不在女兒面前掩飾憤怒和幽怨，她會對女兒說，我們這個家已經沒希望了，你爸爸是個不要臉的畜生，所以你要好好讀書，媽媽只能靠你了。這些話，他也都聽在心裏。
何天奈舉起一根手指：「他說第一刀下去之前，是會害怕的。好像身體裏面有一個聲音在告訴自己，不要殺，不要殺，殺了就沒有回頭路了。但是他實在是恨哪，憤怒讓他喪失了人性，對著老師砍下了第一刀，咔！」
「啊……」
「唉，可憐了一對苦命鴛鴦，這麼恩愛，女兒怎麼就……」有人議論著，大家也都被感染了，跟著哭起來。
他說完，真的開始像上課一樣，在講台上踱起步來。
兩個大男人，抱著大哭了起來，一幫親友同事看見了，趕忙跑來把兩人拉開，節哀順變身體要緊一類沒有意義的話語，再次湧進他的耳朵，但他其實只想和寢室長多擁抱一會兒。
「是我沒看好孩子，是我的錯……」鄒老師懊悔不已，「我來給你們道歉來了……」
下午下了雨，昔日的大學同窗派了寢室長過來，給他帶了兩萬多塊錢的慰問金，告訴他這都是當年在廣州一起讀書的同學們湊的。他緊緊抱住不遠千里從北京趕過來的寢室長，泣不成聲。
「是我的大學室友，北京來的，」何天奈眼裡含著光，看著寢室長，「你說得對，我必須去。」
和這些偽裝者交流，是九*九*藏*書一件非常考驗技巧的事情。比如學生太笨，你不能說笨，你得說：「你家孩子，腦袋其實非常聰明，就是還不夠努力呀。」拐彎抹角，迂迴前進，是成年人的遊戲。
鄒市貴叫了他一聲，但是他裝作沒有聽見。教室里安靜異常，學生們的眼睛，像一群受驚的羊的眼睛，獃獃地望著那張冷峻的臉。
「我們中國人喜歡說，孩子是父母的掌上明珠，是全部的希望。如今，我的希望已經沒了，所以呢，我有很多時間來做一些事情。嬌嬌這件事情，非常蹊蹺，我心裏清楚得很，你們之中，不只有殺人的兇手，也許還有幫助他掩蓋了罪行的人。」何天奈說，「不論你們看起來多麼善良可愛，天真無邪，在我把兇手找出來以前，我呢，會一直假定你們每個人身上殺人的開關都已經打開了。我會假定你們每個人都是有罪的！你們只要活著，就有繼續犯罪的可能，我呢，能做的事情就是不放過你們每一個人，關注你們！一直到你們高中畢業上大學，到你們大學畢業去工作，到你們結婚、生子，甚至有一天你們忘掉了這段惡行，只要我還活著，就不會讓你們好過！」
何天奈用手掌快速用力揮下，模擬著砍殺的動作：「之後，他說害怕不僅消失了，還轉變成了一種興奮，我殺人啦！我沾血啦！於是，第二刀，第三刀，第四刀！」
她點點頭，伏在他身上，抱著他繼續哭。
「但是，我也有一些別的話想和大家說，希望大家不嫌麻煩，聽一聽。」
他拿出自己的手機，滑動了兩下，把屏幕展示給大家看：「這是事發前三天，何嬌發給我的一條簡訊。她在簡訊上說：爸爸，我總覺得最近放學回家都有人在跟蹤我，我好怕，不敢騎車了。你這兩天能不能回家住，開車接送我上學？」
嬌嬌沒了，她也塌了。她年輕時內向，無人傾訴，就養成了寫日記的習慣，一直保留著。嬌嬌走後幾天，她一個字也寫不出來了，她把自己這麼多年來用的那些日記本，一本本丟進火盆之中。
「別的話」才是他來的真正目的，鄒市貴抱著胳膊倚在門口，擔憂地看著講台上這個眼眶紅腫的中年男人。
守靈已入夜，在昏暗靈堂里徘徊的親友們，仍有人在嘆息號哭：這麼聰明聽話的一個孩子，怎麼說沒就沒了，兩口子接下來該怎麼過？這樣的話，倒是已經激不起他內心一丁點兒的痛感了，他的五臟六腑，都被悲憤所佔據。
「不不不！趙校長，這個錢我們不能要！」何天奈拒絕。
「想必不少同學也知道，我是個警察。三年以前，我辦過一個案子，那個案子當時的嫌疑人，是一個和你們年紀差不多大的高中生，他在第十四中學讀書。你們之中可能也有不少人聽說過他的九_九_藏_書名字，他叫馬方圓，當時那起轟動全國的『津水高中生弒師案』，就是我參与偵破的。
「何警官，不好意思，我要上課了，今天就講到這裏，請你離開吧。」鄒市貴再也不能忍受這個男人在這裏放肆了，下了逐客令。
沒有人說話，何天奈露出了笑意。
「天奈，你冷靜下來，聽我說！」寢室長結實的手拍著他的肩膀，用字正腔圓的普通話說，「我們都是有罪要贖的人，但這不是什麼報應，你要真是個男人，就一定要堅強起來，好好活著，給閨女和老婆一個交代！」
「這位是？」這人字正腔圓的銳氣讓校長有些慌亂。
葬禮是在殯儀館舉行的，守靈的親友們不可能什麼都不做，所以擺起了麻將桌。牆上掛著四個大電視，放著古裝連續劇，沒有人看。
「你也別太傷心了，生死有命，我們還得繼續過日子。」何天奈實在看不下去了，安慰她。
這哪裡是來道謝的。
他聽見道士在念經，咿咿呀呀，咿咿呀呀。
「想知道他是怎麼回答的吧？不過我要等一下再說，我們先來說另外一件事情，關於我女兒何嬌的事情，同學們有沒有什麼看法呢？」
「必須過來，必須過來……」老校長把手伸進公文包內，「何警官，學校領導和班上的幾位老師，合起來湊了一點心意，35000塊錢，希望你們能夠節哀順變。」
「何警官，班上的同學們，也自發湊錢，給嬌嬌買了花圈、紙房子、紙錢和一些紙手機、紙玩具，希望嬌嬌走得安心。」年輕的女英語老師指了指殯儀館外的一輛麵包車，有兩個人正在卸下來她說的那些東西。雨還在下，積水順著屋檐流下來，她便衝著他們喊：「師傅，麻煩你們小心點，別打濕了！」
他不高，看起來大概一米七左右；也不壯，作為一個警察來說，偏瘦。他今天穿著黑西裝，便有種烏鴉在樹上俯瞰的感覺，他正在講台上環視班上的每一個學生。
「我會一直追著你們每一個人，你們將來去的城市、生活的地方，我都不會放過，我會給你們每一個人，都在這裏建立一個檔案。」他指了指自己的腦袋。
他牢牢控制住妻子，妻子的指甲狠狠抓進他胳膊的肌肉里，掙扎。
「不行，老師，等幾天一定要去的，」說這話的不是何天奈，而是他身邊站的另外一個男人，後者的普通話很標準，客氣和溫暾裏面卻充滿了不容否定的強勢，「天奈，你必須去。你在電話裏面說的那些，我認為很有道理，不管現在這個案子是怎麼定的，你還記得以前你說過最多的一句話是什麼嗎？你的字典里就沒有『放棄』兩個字！」
鄒市貴眼前的這個警察，已經用不著偽裝什麼了，女兒死了，他現在已經喪失了家長的身份，卻仍然戴著面具。