《字林西報》隨後跟進，發表《北京政府之暴行》，批評：「北京政府今出現一殘酷不可言之政……其狠心殘忍，為歷來刑法正義中所稀有。」

迫於俄國強大的壓力，清政府準備簽字。而簽字之前，這個消息讓沈藎知道了。

殺一個小小記者，居然引來「友邦驚詫」，這是慈禧萬萬沒有料到的。所以她後來在接見各國公使夫人的時候，也表示自己挺後悔的，還面諭群臣，要求不能「株連良善，致離人心」。

慈禧確實是準備殺沈藎的。但沈藎被捕的那一個月，恰逢農曆六月。按清代慣例，一般夏月不執行死刑，要放到秋天。另一方面，那個月正好也是光緒皇帝的生日，皇帝生日的「萬壽月」也是要停刑的。

處死沈藎，慈禧認為只不過是小菜一碟。但出乎她意料的是，一場軒然大|波由此而來。

唐才常死後，沈藎以「中國國會自立軍右軍統領」的名義，在1900年8月末單獨發動起義，史稱「新堤起義」。但因為寡不敵眾，起義也很快失敗了。

在中國新聞的歷史中，有千千萬萬名記者奔跑在這條沒有終點的路上。

所以從某種意義上，他被稱為「中國歷史上第一個殉職的記者」。

出賣沈藎的，是一個叫吳士釗的人。

《法國新聞報》附和：「沈藎之死，西人聞之皆膽寒。」

沈藎原本可以在這樣的一個社交圈裡一直舒服地混下去，但那不是他想要的生活。尤其是有一次他偶然聽到一位清朝貴族透露出的一個消息之後，他覺得要不惜一切代價，把這個消息公布出來：

read•9９ｃsw.cｏｍ關於誰是中國歷史上第一個記者，已不可考。但對於第一個殉職的記者，基本有個共識。這個共識，未必建立在詳細的時間節點考證上，而是建立在這個記者所做的事，以及留下的影響上。

沈藎被行刑的那一天，其實是很血腥的：為了討好慈禧，刑部專門製作了一塊大木板用於「杖斃」。但據《大公報》報道，「打至二百餘下，血肉飛裂」，「骨已如粉」，沈藎一聲不吭，卻仍沒有咽氣。

《大公報》先是詳細報道了沈藎受苦刑而死的新聞，隨後一石激起千層浪。

彼時的《泰晤士報》，在全球都擁有巨大的影響力。他們派駐在一些國家的記者，甚至享有「第二大使」的稱號。

1912年，莫理循被聘為袁世凱政府的「政治顧問」。但相比這個「顧問」頭銜，莫理循此前在中國16年的《泰晤士報》記者生涯所產生的影響，要大得多。

全國嘩然。

1904年，為了中國東北的權益歸屬，日俄戰爭終於爆發。當時有國際輿論把這場戰爭稱為「莫理循的戰爭」。不過，日俄戰爭結束后，作為戰勝方的日本在中國東北犯下了種種暴行，這又讓莫理循非常不滿，於是他轉而在媒體上抨擊日本。

被逮捕后，沈藎自知難逃一死，沒有任何掩飾，把自己做過的事一一都說了，並留下了四首絕命詩。

失敗后的沈藎，因為身份沒有暴露，索性就潛入了北京城。由於沈藎在日本留過學，會日語，所以他找了一家日本人的報社《天津日日新報》，拿到了記者的身份，然後以此為掩護，開始出入北京的社交圈。

可惜已經晚了。沈藎被杖斃一案，革命黨人在他們自己的媒體ｈｔtps://reａｄ.９９cｓｗ•cｏｍ上發出了最強烈的怒吼。

不過，沈藎的勇敢和愛國之心，是沒有任何爭議的。而且，沈藎之死所彰顯出的新聞媒體的力量，也是沒有爭議的。

嚴格意義上說，《中俄密約》其實在1896年就簽訂了。

沈藎，生於1872年，原名沈克誠，湖南長沙人。

後來有個叫王照的人，也被關進了監獄，待的就是一年前沈藎待過的牢房。他後來這樣回憶：「粉牆有黑紫暈跡，高至四五尺，沈血所濺也。」

我一直覺得，「記者」這個職業，依舊是神聖的。儘管這些年來，這個稱號的光環大大減弱（有外部因素，但必須承認，也有部分同行自己糟蹋的原因），但我還是堅信，任何一個時代，都需要有責任感和正義感的記者。

我不知道他畢業后是否還會選擇做記者這個行當——讀不讀新聞系其實和做不做記者沒有那麼大關係——但我很欣賞他曾在微博上轉發過的一段話：「新聞是一條註定要長跑的路，一朝一夕不足以改變這個世界；要相信新聞依然有助於讓這個世界變得更好一點，你會是千萬推動者中的一員。」

沈藎之死所產生的影響，遠不止在國內。一個叫莫理循的英國人，被沈藎之死深深地震動了。莫理循不是一般人，是英國《泰晤士報》駐中國的記者。

莫理循比沈藎大10歲，算是同行。在得知沈藎的死訊后，憤怒異常，稱慈禧為「那個兇狠惡毒的老婦人」。他在《泰晤士報》上撰寫了大幅的報道，揭露了「一個中國記者之死」，並呼籲英國不能漠視俄國在中國土地上無節制地擴張，而且，他還通過各種辦法，鼓動日本和俄國決戰。

到了1903年，俄國不但拒不履行1902年《交收東三省條約》中分期撤兵的約定，反而又提出了新的要求：俄國在東三省及內蒙古一帶享有路政稅權及其他領土主權。這等於是不費一槍一彈，就要掠走中國的東三省和內蒙古。

1896年，趁中國在甲午戰爭中九_九_藏_書慘敗，俄國以「共同防禦日本」為借口，誘迫清政府簽訂了《禦敵互相援助條約》，一般就被稱為《中俄密約》。

忽然想起了2014年的一則新聞。說是江蘇省理科狀元吳呈傑的最初志願是報考北京大學新聞系，理想是「成為一名記者」，後來被很多「有良心」的記者勸退了，他最終選擇了北京大學金融系。我看了關於他的一些後續報道，他現在應該讀大四了，他並沒有放棄他的新聞寫作夢想，而且成了校媒的主編。

中國甲午一戰慘敗后，沈藎和當時許多熱血青年一樣，迫切地希望這個國家發生徹底的改變。

慈禧一生中，經她手諭被砍下的人頭，不計其數。但這一天她下令殺的這個人，讓她後來有點後悔。

最後，沈藎是被人用繩子勒死的，死時只有31歲。

《國民日日報》發表《沈藎死刑之暗昧》，哀嘆：「生命之至賤者未有如中國人者也。」

《大公報》隨後還報道了外國公使們對此事的看法：「杖斃沈藎一案，駐京西人皆極著意。某國公使近向人云，視中政府近日所為，頗有將興大獄之景象。又雲，中政府既重提舊案，拿辦新黨，吾西人亦可再將庚子未辦之禍首再行嚴辦數名云云。」

其實關於沈藎是不是「因言獲罪」，歷來還是有爭議的。

1898年，百日維新失敗，譚嗣同作為「戊戌六君子」之一，血灑菜市口。一時之間，沈藎覺得國家前途又黑暗一片，於是和唐才常一起遠走日本留學。1900年，兩人從日本返回上海，成立了革命組織「正氣會」（后改名「自立會」），正式由改良派轉為革命派。

這個人的名字叫沈藎，他當時的身份是一家報社的記者。

最後，是沈藎自己開了口：「怎麼還不打死我？勒死我吧！」

這個條約，其實就是俄國趁火打劫，謀取中國的東北。

身處湖南的沈藎和兩個同鄉的關係開始密切起來。他的那兩個同鄉，在中國近代史上都留下了自己的名字：譚嗣同和唐才常。

慈禧原本準備「殺雞儆九_九_藏_書猴」，卻引起了全國人民對統治者的又一波反彈浪潮，這是她始料未及的。

有人說，現在是自媒體時代了。沒錯，在美食、娛樂、時尚、旅遊這些凸顯個人品位和觀點的領域，在傳播渠道壟斷被打破的背景下，自媒體確實有著無可比擬的優勢。但涉及社會公共領域和時政的報道以及各種輿論監督，機構媒體的記者還是有不可超越的優勢，也有不可推卸的責任。

種種資料顯示，慈禧之所以要對沈藎痛下殺手，還是因為他以前組織革命「謀反」（甚至有說法稱他準備找李蓮英行刺慈禧）。而且，據說沈藎能順利公布《中俄密約》「新七條」的內容，有日本人在背後的推動作用（日本當然不希望俄國獨享中國東北）。更有一種推測，是清政府也有意讓媒體曝光（1901年，正是莫理循從李鴻章處拿到了《奉天交地暫且章程》的情報，公布在《泰晤士報》上引起國際輿論關注，才阻止了俄國的野心）。

在巨大的輿論壓力下，清政府最終拒絕在條約上簽字。

當時的北京，正處於八國聯軍的控制之下。沈藎會外語，又有記者的身份，所以在北京的洋人圈裡很快建立了一個小圈子。而清朝的那些貴族，看到沈藎和各路洋大人的關係處理得不錯，也開始和他結交。沒多久，沈藎成了北京城裡的一個社交小達人，得到的各路消息也遠比普通人多很多。

香港《中國日報》總結：「沈君之死，鬼神為之號泣，志士為之飲血，各國公使為之震動，中西報紙為之傳揚。是君雖死之日，猶生之年。」

1903年7月31日這一天，慈禧太後下令殺了一個人。

莫理循在中國期間拍攝的大量照片，後來被整理成《莫理循眼裡的近代中國》的大型圖冊，其中就收錄了一張他拍的沈藎的清晰照片，正是這張照片才使現在的我們得以知道沈藎長什麼樣子。

1900年，唐才常謀划的自立軍大起義因為走漏了消息，被當時的湖廣總督張之洞提前派人絞殺，唐才常被捕后被梟首示眾，首級被掛在武昌漢陽門城門上。

《中俄密約》雖然以「共同防禦」九九藏書為出發點，但規定只要中日開戰，中國所有港口均允許俄國兵船駛入，而且中國的黑龍江、吉林允許俄國建造鐵路，無論戰時還是和平時期，俄國都可以通過該鐵路運送軍隊或軍需品。

沈藎決定用一切代價阻止這件事發生。憑藉自己的人脈圈，沈藎最終通過賄賂，從政務處大臣王文韶之子那裡搞到了最新的《中俄密約》的草稿原文，然後立刻把草稿寄給了天津英文版的《新聞西報》。收到草稿后，《新聞西報》隨即全文刊登。然後，國內的媒體紛紛轉載。日本新聞界還專門出了一期「號外」（日本揭露此事的動機自然一想便知）。

《萬國公報》則評論：「凡國不自重其國，而虐待本國人民，以快其一朝之意，此乃野蠻種類之所為，文明之國必羞為之伍者。且其人既安心而行之，則已無可勸戒，惟永遠不與之平等而已。」

章太炎在《浙江潮》上發表詩作《獄中沈禹希見殺》：「不見沈生久，江湖知隱淪。蕭蕭悲壯士，今在易京門。魑魅羞爭焰，文章總斷魂。中陰當待我，南北幾新墳。」

但慈禧認為沈藎「罪大惡極」，必須立即正法。那怎麼辦？索性就「杖斃」。所謂「杖斃」，就是用棍子打死。

吳士釗舉人出身，從翰林院被彈劾下來，當時和沈藎一起寄居在劉鶚府中（就是寫《老殘遊記》的那一位）。沈藎把吳士釗引為知己，把自己做過的事情，包括帶領起義的過去，都說給吳士釗聽了。但吳士釗並沒把沈藎當知己，而是把他當作了自己官複原職的籌碼。

一個喪權辱國的條約，最終成功被阻止了，但事情並沒有到此結束。

1903年7月19日晚，沈藎在北京寓所里被捕。

這種優勢和責任，是任何自媒體，乃至機器人寫作都取代不了的。而且我也堅信，總有一批記者，會堅守「鐵肩擔道義」的初心，成為「時代風雲的記錄者、社會進步的推動者、公平正義的守望者」。

中國和俄國要簽訂《中俄密約》。