沒有風，空氣像凝住了一樣，室內有些濕潤。竹影越過窗腳，貼在地上動也不動。窗外偶爾掉下一片大的樹葉，碰到樹枝發出簌簌的聲響，飄飄蕩蕩陷入草叢裡。小片落葉只在劃過陽光時才能覺察到，閃耀著金色的斑點。窗邊銀杏仍然綠著，看來今冬不會變黃了。花園外沿的竹林與山勢垂直，一支支傾斜起來，有如垂掛著綠纓的長矛陣。右側往山頂去的石階上，鋪著水汪汪的青苔，想來是很滑的吧。一重重樹冠之上，白雲漫過藍天，天光時暗時明。雖隔著山頭，陽光不能盡照門前樹林，也能感受到明暗間溫度的變化。

半山上的雨說來就來，https://read.99csw.com酥酥地落在草葉上。想起架上那瓶朋友泡的楊梅酒，忍不住打開喝幾口，醇馥香氣散入喉舌，頓時熱線貫胸，渾身舒暢，在綿濕的天氣里飄飄然起來。

夜裡恍聞梟鳴，因夜靜山空，分不清遠近。起床穿衣俯窗望去，厚厚一層乳色水霧貼地流離，把遠處燈光洇入林中，竹和樹無根般漂浮著，疊出疏疏密密的網，靜靜地隱入黑暗。空氣沉甸甸的，似乎攤開手，就能墜入掌心。濕氣冷凝在外牆，聚成水珠，滴在檐下八角金盤的闊葉上，咄的一聲，悶而短促，久久的，再落下一顆。此外，再無https://read.99csw.com聲息。

今日立冬，中午雨來之前，小貓出現在窗前幾米遠的地方，我隔窗看著，輕輕拿起相機拍了兩張。剛想給它找點吃的，它感覺到動靜驚走了。之後，雨綿綿無盡，響起了陣陣雷聲。

天亮前被鳥聲喚醒。直至午時，鳴聲依然未斷，有的清脆嘹亮，有的嫩生生的，有的顯得饒舌。側耳仔細分辨，是有四五種之多。搬張椅子近窗坐下，有一絲讓人喜歡的涼意。玻璃上敷著均勻的水汽，把窗外面的景象暈成濃淡相間的綠。幾隻麻雀看不見屋裡的人，嘰嘰喳喳掠過窗前，鑽入樹林。用手擦拭玻璃，才知水汽附著在外，https://read.99csw.com在北方時，窗花是掛在屋內的。聽朋友說北京下雪了，相邀吃火鍋，竟有點饞起來。

斜靠枕上，讓自己從睡夢往清醒緩衝。窗外蒼翠映入屋內，牆和頂都有綠意，光影濃郁，呈現齣戲劇性的明暗。起身往外看去，軟軟的苔草鋪滿隔窗花園，綴著些不甚枯黃的落葉。小貓小狗偶爾往來，警覺地停頓、竄馳，許是野的。五米外圍著一圈斜斜的竹林，繁蔭里厚厚一read.99csw.com層蔓草和小灌木，野蕨、艾蒿、蓬蘽、菊類、繁縷、莎草擠在一起。

這幾日里有晴有雨。傍晚，天很快黑下來，風帶著冷意鑽進房間，近窗處尤為明顯。打開後門，憑欄站了一會兒。樹林上方，是大片的橘色天空，映襯出落葉后的樹木剪影，筋骨勁道，像恣意的河流水系，潑灑在暗色的天空中。平視過去，在緘默的黑暗裡，漸次亮起幾盞昏黃的燈光，被相隔的樹林打碎，逐漸勾出一扇又一扇的窗，最後組構成一座建築的輪廓。凝神間，突然感到溫暖，這樣的感覺，在清冷的冬夜裡，是一種安慰。

入夜，煮了一碗西紅柿雞蛋面，吃完坐在桌邊看書聽音樂。餘光瞥見窗邊有一九*九*藏*書團影子晃動，扭頭看去，一張小貓臉貼著玻璃往裡張望，大眼睛很機警，跟我對視片刻，忽一轉身，白花花一團消失在光幕外。大概感到我沒有敵意，不一會兒它又回來了。小腦袋左歪著，定定神，認真看看，再歪向右邊。我朝它招手，它面無表情盯著我又扭身走了。不知過了多久，它再次光臨，依然如前親近不得。之後直到睏倦，也沒再等到它。

飯後天色黯淡下來，因未開燈，室內漿黑一片，空間感被壓縮成幾個立面。大小窗戶像幾幅畫，懸挂在牆上，如同畢沙羅和巴爾蒂斯的畫，配著沙沙的雨聲。侵入房間的有限漫光，形成立體的局部，割據了視覺空間。坐在中間，有種時光停滯的幻覺。