這種奇妙的植物羊傳說在中世紀的歐洲廣為人知，在疑似多處剽竊鄂多立克旅行記的曼德維爾的《東方旅行記》（1360年左右）中，以及作為中世紀百科辭典而聞名的那部博韋的樊尚的《自然之鏡》（1473年）中也有相同的記述。人們一般認為植物羊大概來源於波斯的傳說。

另外，最近我讀了廣受好評的李約瑟博士的《中國科學技術史》第一卷，讓我驚訝的是其中也提到了「斯基泰羊」。李約瑟博士涉獵了中國方面的文獻，證明這個傳說不僅在歐洲，自古也在波斯和中國流傳。我讀過南方熊楠的傑作《十二支考》，因此其實沒有必要對李約瑟博士的說法如此驚訝。

「從這一主題，」博爾赫斯又說道，「可以想起曼陀羅華這種麻醉劑，當它從地上被扯掉時，它會發出像人一樣的叫聲；也像在但丁《地獄篇》第七圈裡的自殺者哀傷之林中，一邊流血，一邊喊叫。」九九藏書

我在伊朗旅行的時候，在薔薇花盛開的伊斯法罕的酒店中庭，吃過像西瓜大小、黃色果肉、甘甜可口的密瓜。遺憾的是，並沒有羊從密瓜里跳出來。

阿根廷的幻想小說家博爾赫斯的小冊子《想象的動物》中提到植物羊巴洛米茲（Barometz），這種怪物的特點是「動植物世界的整合體」。

熊楠把「斯基泰羊」的傳說當作「笑破肚皮的無稽之談」付諸一笑，而李約瑟博士卻竭力想要合理解釋這一傳說的起源。從中可以看到熊楠學問的界限吧。

狗脊是自然生長在中國北部、實際存在的羊齒植物的一種。的確，眾所周知，羊齒的嫩葉有綿毛密生，各地都使用這種綿毛紡織，做成紡織品。羊齒的根部和莖部叢生的金色纖毛非九*九*藏*書常像羊毛，所以人們才將狗脊和「斯基泰羊」混為一談吧。據亨利·李（Henry Lee）的研究《韃靼的植物羊》（1887年），「斯基泰羊」實際像是木棉；但要我說的話，比起木棉更像是羊齒。

按李約瑟博士的推理，植物羊傳說與木棉和羊齒都無關，其起源是「某些海棲腮瓣綱軟體動物（例如江珧屬的Pinna Nobilis和Squamosa）的足絲」。希臘主義時代在地中海沿岸，人們發現這種絲乾燥后可做成織物，敘利亞商人將這種奇妙的織物輸往中國。不久，事情演化為傳說，江珧蛤登上了海岸，接下來又被羊取而代之，故事就這樣被大幅更改了。當然，我沒有評判李約瑟博士說法真偽的資格，然而卻必須承認這是非常有趣的著眼點。

博爾赫斯雖然沒有寫，但我覺得作為怪異植物的系列，還必須要加上通過中世紀波斯詩人作品傳入歐洲的、中國海盡頭的哇哭哇哭島傳說。

不止我一人有這樣的感覺吧：以絲綢之路和西域為中心的東西文化交流史的雄偉圖景，從「斯基泰羊」微不足道的考證中滾滾湧現。

例如《東遊錄》第三十一章里有一篇記述「關於一種生產類似羊羔動物的密瓜」，引用如下：read.99csw.com

16世紀初期，斯洛維尼亞人的外交官西吉斯蒙德·馮·赫博斯坦，作為神聖羅馬帝國馬克西米利安一世的大使，被派到莫斯科。他的見聞錄《俄國事情解說》（1549年）中也有關於植物羊的話題，寫到植物羊是從原產地的撒馬爾罕輸入到威尼斯，「每一位回教徒的帽子裏面，使用的都不是動物毛皮，而是這種植物纖維織成的毛皮」。如果赫博斯坦的報告是正確的，那麼鄂多立克即便不用涉足遙遠的東方，在接近故鄉的威尼斯應該也能看到來自撒馬爾罕的「斯基泰羊」。

關於「斯基泰羊」，南方熊楠寫道：「這在中國俗稱羔子，是韃靼的植物羔，據說以前在歐洲被視為奇葯。幼羊在土裡自然生長，狼好食之，受傷便流血。」《古今要覽稿》中引用的《西使記》里寫道：「壟種羊出西海，以羊臍種土中，溉以水，聞雷而生，臍系地中。及長，驚以木，臍斷便行。嚙草至秋，可食，臍內復有種。」熊楠說「在歐洲被視為奇葯」，此話非虛。長著苔蘚的羊齒根株，的確在歐洲曾被作為止血的特效藥使用。九_九_藏_書

在我北鎌倉的家，庭院連接的後山上生長著許多巨大的羊齒。每到春天，被纖毛覆蓋的嫩芽從土中生長出來的時候，我總是想起狗脊這個詞。實際上，那看上去還真像小羊蜷縮著的樣子呢。

「據說在一個叫作迦的勒的大國里，有座叫甲斯便山的山（CASPEAN Mountains），據稱其上生長極大的瓜。這些瓜成熟時，裂開了，其中有類似小羊羔的小動物。因之他們有瓜又有肉！」

方濟各會傳教士鄂多立克，出生於義大利威尼斯附近的波登隆埃，1314年左右立志向東方傳教，經過小亞細亞、波斯、印度、錫蘭九_九_藏_書、蘇門答臘、爪哇、婆羅洲，到達中國泉州，在元大都（現在的北京）居住了三年，最後經由內陸的吐蕃（現在的西藏）歸國。《東遊錄》記錄了鄂多立克的這次宏偉旅程，描寫了許多未知東方世界不可思議的民族、動物及植物，因此深受當時歐洲民眾的歡迎。

在哇哭哇哭島，從類似無花果植物的果實里，長出的不是羊而是年輕女孩。果實成熟后，女孩具備完整的肉體，靠頭髮掛在樹枝上，待熟透后，便發出「哇哭哇哭」悲哀的叫聲，從枝頭落下而死。可以說這是充滿哀傷的童話式幻想吧。

鄂多立克的報告，強調植物羊是從密瓜一樣的果實里誕生的，但是博韋的樊尚和赫博斯坦的記述，更加強調的是植物羊的綿毛。不知是否因此，另有說法認為，這種「斯基泰羊」又被叫作狗脊（Barometz），或者金毛狗脊。

由樊尚的記述可知，這種「斯基泰羊」（也叫韃靼羊）全身覆蓋略微黃色的綿毛，類似臍帶的長莖連接地面，酷似羊崽，切一刀會有血一樣的汁液流出。另有傳聞說，這種「斯基泰羊」的毛皮像羊毛一樣有保暖作用，每到季節商人們就會過來採摘。

在樊尚的《自然之鏡》中，以「斯基泰羊」稱呼這種植物羊。斯基泰指的是黑海北岸的草原地區。前面引用的鄂多立克的《東遊錄》里提到迦的勒；迦的勒被推測是從現在的伏爾加河下游到高加索山脈，這與斯基泰完全吻合。