阿強突然問小美：「他為什麼不去文城？」

女傭想了想之後說：「快要出牙了。」

小美難過地搖了搖頭，問女傭，他夜晚住在哪裡，為什麼不把包袱留在住宿之處？女傭搖搖頭，她不知道他夜宿何處。女傭又說，她第一次見到他的時候，他背著那個龐大的包袱，這幾次見到他沒有背著包袱。

小美嘴角出現一絲笑意，她問：「出牙了嗎？」

阿強沒有對林祥福說過溪鎮，阿強說的是文城，因此阿強認為林祥福應該去尋找文城，可是林祥福來到了溪鎮。

女傭張開雙臂比劃起來，女傭說：「都說他把家裝進包袱里去了。」

小美舉起左手擦了擦兩側眼角，對阿強說：「他找來了。」

林祥福在溪鎮出現的消息是女傭帶回來的。每天都要外出買菜的女傭總會帶回來一些家長里短，女傭一邊做活一邊閑言碎語，小美的表情模稜兩可，好像在聽她講述，又好像沒有在聽她講述，隨著女傭的話語結束，小美感到的只是女傭的聲音斷了。這次不一樣，女傭講述里的hｔtpｓ://reａd•９9ｃsｗ•coｍ背著一個龐大包袱的北方男人、女嬰、鳳穿牡丹的頭巾、文城，讓小美神色突變，女傭因此一愣，小美看到女傭目光異樣地看著自己，知道是自己失態了，她讓手裡的盤子掉落在地，破裂的聲音響起之後，女傭嚇了一跳，注意力轉移到了落地的盤子上，小美說手滑了一下，她讓女傭把破裂的盤子撿起來，下午送去瓷器鋪子的師傅那裡修復。

此時小美的記憶聽到了林祥福的聲音，在那個遙遠的北方之夜，林祥福語氣堅定地告訴她，如果她再次離去，他會抱著女兒去找她，就是走遍天涯海角，也要找到她。

阿強想起什麼，起身走向傳來響聲的廚房，女傭正在那裡準備午飯，阿強站在廚房門口，突兀地詢問女傭，那個打聽文城的北方男人來到溪鎮幾天了？女傭放下手裡的活，雙手擦著圍裙說，她見到他已有三天。阿強點點頭轉身走開，女傭心裏詫異，呆立一會兒后才繼續做她手上的活。

阿強再次搖了搖頭，ｒead•９9ｃsｗ•ｃｏｍ小美想起剛才女傭說過，林祥福在街上向人打聽一個名叫文城的地方。她把女傭所說的告訴阿強，阿強臉上慌張的神色開始消散，他感到林祥福不是找到溪鎮來的，林祥福只是從溪鎮經過，林祥福要去的地方是文城。阿強鬆了一口氣，說道：

那時候沈家二樓屋頂的瓦片追隨龍捲風而去，雖然南門外燒瓦的煙柱開始一縷一縷伸向空中，等待鋪上瓦片尚有時日，小美和阿強暫時住到一樓，二樓的地板暫時成為他們的屋頂。

阿強和小美互相看著，卻是什麼也沒有看見。阿強的眼睛里全是慌張，小美的眼睛里都是淚光，慌張的眼睛看不見對面的淚光，淚光的眼睛也看不見對面的慌張。

阿強再次問：「他為什麼不去文城？」

女傭的詫異在此後的三天里還在繼續，她買菜回來，阿強就會過來問她，見到那個北方男人了嗎？女傭回答見著他了，抱著女兒在街上走來走去，像是在找人。

小美也會向女傭詢問，她的詢問是旁敲側擊，在和女read.99csw.com傭一起做活時，不知不覺里把話題引向那個北方男人和他的女兒。小美耐心聽著女傭講述溪鎮的家長里短，有時會問上幾句，話題來到林祥福這裏時，小美的詢問悄然增多。

兩個人彷彿井水與河水那樣置身於不同之處，一個想著井水的事，一個想著河水的事。林祥福的突然出現讓阿強惶恐，阿強沒有料到他會千里迢迢找來，而且找到溪鎮來了。小美的思緒走向林祥福的時候也走向了女兒，她心想女兒來了，林祥福抱著女兒找來了。沉默之後，兩個人說話了，一個說著井水的話，一個說著河水的話。阿強有了束手就擒之感，他聲音顫抖說，金條折換成了銀票，又花去了一些，怎麼辦？阿強覺得在劫難逃了。小美看上去靜若止水，心裏卻是暗流涌動，她輕言細語說，林祥福不要金條，是要她跟他回去。

小美心不由己，神思恍惚。眼前的阿強，驚慌失措地站起來，驚慌失措地坐下去，讓她覺得像是影子那樣迷離縹緲。不在眼前的林祥福和女兒卻是真真切切，她似rｅaｄ•99ｃsw•ｃoｍ乎看見了林祥福懷抱女兒不辭辛勞千里迢迢找來的情景，她的女兒，出生不久就流離轉徙，一路風吹日晒雨淋而來。

小美說：「林祥福。」

阿強的身體從凳子上彈了起來，像是要逃跑那樣，看著小美坐著沒動，他左右看看，意識到是在自己家裡，身體慢慢下去，雙手摸到凳子后重新坐下。然後天井裡寂然了，只有輕微風聲，似乎是擦過屋頂瓦片時發出的，偶爾還有女傭在廚房裡的聲音傳來。

女傭告訴小美，她見到的女嬰總是在父親胸前的布兜里睡覺，只有一次見到女嬰醒著，在她父親胸前睜著烏黑髮亮的眼睛，張開嘴對身邊走過的人笑，女傭看見她嘴裏有兩點白色，應該是馬上就要長出來的門牙。

小美定神之後看著阿強，不知道阿強為什麼說文城。

女傭說：「長大了一定是個美人。」

小美問：「他背著的包袱有多大？」

「他找來了？」阿強沒有明白過來。

小美繼續問：「他女兒呢？」

那場龍捲風過後，溪鎮破敗凄涼的街道上出現一個身材高大的北方男人，他身背read.99csw.com龐大的包袱，懷抱一個女嬰走來。女嬰頭上包著鳳穿牡丹圖案的頭巾，他用濃重的北方口音向溪鎮的居民打聽一個名叫文城的地方。

阿強問小美：「有沒有與他說過溪鎮？」

這時阿強聽到敲門聲，他的身體再次從凳子上彈了起來，臉色慘白說林祥福找來了，正在敲門。小美仔細聽了聽傳來的響聲，她說不是敲門聲，是廚房裡女傭在砧板上切菜。阿強滿臉狐疑地聽了一會兒，確定是砧板上切菜的聲響，驚魂未定地坐回到凳子上。

小美想了一會兒說：「他不知道溪鎮。」

阿強說：「他不知道溪鎮，為什麼不去文城？」

小美問：「文城在哪裡？」

然後小美出了廚房，來到天井，這是阿強心不在焉之地，她沒有習慣性地坐在阿強身旁，而是坐在他對面。阿強對小美笑了一下，表示知道小美來了。隨即阿強一怔，他看見小美的眼睛里淚光閃閃，他疑惑又不安地看著小美，等著小美開口說話。

阿強也不知道文城在哪裡，他搖了搖頭。

「沒有人知道文城在哪裡。」

小美再次問：「文城在哪裡？」