序章
「是的。」首席科學家用嚴肅的目光看著眾人，「我們高速逃脫新星爆發之後，在接下來的減速過程中，船上每經過一年，外界就會流逝一百萬年。」
「雷歐！」查理索開門見山地說道，「你能馬上下來嗎？我們這回遇上大麻煩了——真是大麻煩了！」他並不需要多說半句，因為他的語氣已經表明了一切。能讓查理索這麼驚慌失措，這個麻煩一定很大。
「光球出現強發射譜線。」他說道，「吸收譜線迅速向紫外區偏移。毫無疑問，伊斯卡里星的內核變得極度不穩定，而且情況正在惡化。」
「雷歐……」加魯夫把目光投向主觀測台十四號控制室的屏幕，「讓你手頭上能調動的所有飛船都進入待飛狀態，馬上開始規劃撤退路線，一小時后彙報進展。每個人只能帶一包行李。」
「長官，有個難題需要向你彙報一下。」插話的是身處驅動器區的「沙普龍號」飛船總工程師羅格達·賈思蘭。
他緩緩走到書房一側，盯著面前的一堵空牆，看了足有一兩秒鐘。然後，他頭也不回地大聲說道：「觀景面板，透明模式。」
二十小時后，就在新星爆發的第一股熱流開始灼燒船身外殼的那一瞬間，「沙普龍號」開足馬力，全速沖向星際空間，遠遠地拋開了曾經被稱作「伊斯卡里三號」行星的那一團灰燼。
突然，一個聲音從房間里某個地方冒出來，打斷了他的沉思：
「指揮官，馬維爾·查理索請求接入。他說情況十萬火急。」
他的營房四周簇擁著一座座半球形建築物、天文瞭望台和通信天線。他往書房四周掃視了一圈，突然覺得身心俱疲。在過去兩年裡，這個地方就是他的家。他在這裏執行著相同的工作程序，日復一日，月復一月，無休無止。不管這個項目當初是多麼激動人心，如今他都受夠九九藏書了。現在，他渴望回家，一天也不想耽擱了。
牆壁立刻變成了單向透視，為他展示出一幅「伊斯卡里三號」行星表面的高清景觀圖。近處那堆亂糟糟的建築物和器械設備正是他們的基地，而基地邊界以外則是一片荒蕪的大地。紅褐色的巨石和危岩一直向遠處延伸，陡然消失在一條弧形的地平線上，彷彿是被一塊綉著點點繁星的黑色天鵝絨幕布蓋住了。在半空中，一個熾熱的圓球正在無情地噴射著烈焰——這就是伊斯卡里星。它的光芒反射進來，把整個房間染成溫暖的橘紅色。他凝視著外面的荒野，一股渴望在心中油然而生——他多麼想在藍天白雲下漫步，在和煦的暖風中自由呼吸。那是一種多麼簡單的幸福快樂，可是那種感覺已經完全記不起來了。是的，他渴望回家，一天也不想耽擱了。
加魯夫沉思了片刻，「不過還是能正常啟動主驅動器的，是吧？」
「實際上，後果會比這更嚴重。」賈思蘭補充道，「主驅動器的工作原理是產生一個局部的扭曲時空，讓飛船不停地跌入其中。這個操作本身就會產生時間膨脹效應，所以這就等於兩個時間膨脹效應疊加在一起，同時作用在我們的飛船上。在這種情況下，主驅動器不減速地連續運行幾年，其後果是什麼？我沒辦法告訴你——因為我印象中從來沒有發生過這種事情。」
五分鐘后，托里斯來到實驗室。查理索連忙迎上來，臉上的憂色比剛才又多了幾分。他帶著托里斯來到一個安裝在一組電子設備前方的顯示器前。另一位科學家郭頓·布蘭澤坐在這裏，面如死灰地盯著計算機屏幕上的數據分析曲線。他們走近時，布蘭澤抬眼看著兩人，神色凝重地點了點頭。
「遵命，長官。」
在那一瞬間，各種思緒湧上他的心頭—九_九_藏_書—緊急撤退這個艱巨任務像大山似的突然橫在他們面前；在巨大的壓力下，他幾乎不可能進行理性思考；兩年的心血就這樣付諸東流……可是，這些情緒來得突然、去得也快，一下子就煙消雲散了。身為基地指揮官的他再次站了出來。
眾人沉默了許久。
雷歐·托里斯是設在「伊斯卡里三號」行星赤道附近的科學觀測基地的指揮官。他看完一份報告后，把最後一頁合上，向後靠著椅背伸了個懶腰，心滿意足地舒了口氣。座椅自動進行調整，以適應他的新坐姿。他坐了一會兒，盡情享受這片刻的放鬆，隨即站起身來，繞到書桌後面的一張小桌前。小桌上擺著一隻托盤，托盤裡放著幾瓶飲料。他拿起其中一瓶，給自己倒了一杯。清涼的飲料很提神，一杯下肚，很快就驅散了聚精會神工作幾個小時積累起來的疲勞。快結束了，他心想，只需要再熬兩個月，就能永別這顆荒蕪星球上的焦土和頑石，回到清爽潔凈的太空。然後，他們將會穿越無盡的幽暗，在點點星光的陪伴下踏上歸途。
「伊斯卡里星正在變成新星。」查理索解釋道，「我們這個項目不知道哪裡出了錯，現在整顆恆星要爆炸了。光球會向外炸裂，初步計算顯示，這個地方會在二十小時內遭到吞噬。我們必須立即撤退！」
終於，加魯夫開口了，他的聲音沉重而冷峻：「就算是這樣也沒辦法，逃命要緊，我們沒有別的選擇了。我剛才的命令保持不變。總工程師賈思蘭，立刻啟動深空航行預備程序，讓主驅動器進入待機狀態。」
「我知道羅格的意思了。」首席科學家突然插話道，「這件事情沒那麼簡單。你想想，主驅動器持續不斷地運行幾年，我們的飛船會達到極高的速度。與伊斯卡里星系和太陽系的
reａｄ•９９ｃｓｗ.ｃom移動速度坐標系統相比，我們飛船的高速會產生巨大的時間膨脹效應。因為『沙普龍號』飛船處於一個加速系統內，所以船上經過的時間會比我們家鄉星球經過的時間少很多。沒錯，我們知道最後會在哪裡停下來，可是卻不知道停下來時，家鄉已經是哪一年了。」科學家攤開雙手，「也許吧，不過現在事實擺在面前。錯出在哪裡，這個問題你日後花多少時間去研究都可以，不過現在我們必須撤離！而且是馬上撤離！」
「左拉克。」他稍稍提高聲量，說道。
托里斯目瞪口呆地看著他，完全無法相信這是事實，「不可能出錯啊！」
「我當然也來不及進行精確的計算。」首席科學家說道，「可如果我心算沒錯的話，這個複合膨脹係數應該是百萬級的。」
「馬上聯絡『沙普龍號』飛船，報告加魯夫總指揮，現在出現了最嚴重、最緊急的狀況，請立刻召集探險隊伍所有指揮官開會商討對策。我請求他發出緊急呼叫，強制大家在十五分鐘內上線。另外，在本基地發出全體集合警報，所有人進入待命狀態，隨時準備開始行動。我會去主觀測台的十四號控制室，用那裡的終端組上線參加緊急會議。好，就這些。」
一刻鐘后，托里斯和兩位科學家面對著滿牆的顯示屏幕，看著出席會議的同僚們。旗艦「沙普龍號」飛船位於「伊斯卡里三號」行星上方兩千英里的高空，探險隊總指揮加魯夫端坐在飛船的核心區域，身邊一左一右坐著兩名副官。他聆聽著手下彙報當前的情況，並沒有提問打斷他們的話。首席科學家施洛欣在旗艦的另一個區域上線出席會議，她確認在過去幾分鐘內，「沙普龍號」飛船上的感應器生成的讀數與「伊斯卡里三號」行星表面設備的探測結果很相近，而飛船的計算機組rｅａd•9９csｗ.ｃｏm也得出了相同的分析結果。他們沒有預料到G射線發射器會在伊斯卡里星的內核引起某種災難性的變化，破壞了其內部原有的平衡狀態，導致這顆恆星開始向新星轉變。現在沒有時間想別的對策了，只能儘快逃跑。
托里斯凝視著眼前這兩張神色嚴峻的臉，心裏對他們這番話有一種本能的排斥。他的目光越過兩人，盯著他們身後一塊佔據了整面牆的巨大屏幕，上面是一幅從一千萬英里之外的太空傳過來的畫面。畫面當中有一個長三千米、直徑五百米的圓柱體，那是三台巨型G射線發射器中的一台。這三台發射器是在距離伊斯卡里星三千萬英里的繞恆星軌道上組建起來的，其中的軸線都經過調整，精確地對準了恆星的內核。在發射器的側影後面，伊斯卡里星這顆噴火的巨球看起來依然很正常。可是，托里斯看著看著，腦海里突然出現一個畫面：那顆巨球正在緩緩地膨脹，看著不明顯，卻能讓人感受到強烈的危機感。
托里斯看著查理索。
「什麼難題，羅格？」加魯夫將臉轉向另一塊屏幕。
「好。立刻下令所有外派飛船返航，強調這是最高優先順序的緊急任務。如果我們剛才看到的數據是準確的話，這次要脫險，唯一的機會就是啟動『沙普龍號』的主驅動器。立刻製作一張預計到達時間表，確保目的地做好接應準備工作。」
「可是我們已經別無選擇了。」加魯夫指出，「因為不逃走就是死路一條。我們必須把家鄉星球設置為這次航程的目的地，然後一直環繞太陽系巡航，直到速度降下來為止。除此之外，我們還有別的方案嗎？」
「指揮官？」剛才在他的房間里說話的那個聲音九-九-藏-書回答道。
「沒有。最遠的在二號發射器附近，十小時就能回來。」
「我們必須撤走駐紮在三號行星上的全體人員。」加魯夫說道，「雷歐，我需要你先提交一份報告，列出目前能立刻調動的所有飛船，以及它們能承載的人員數目，再與你們基地總人數進行比較。一旦知道準確差額，我們就馬上派飛船下去接載剩餘的人員。孟查爾……」他對身處另一塊屏幕的副總指揮說道，「所有外派飛船都全速返航的話，有沒有航程超過十五小時的？」
「主驅動器超環體的主減速系統還有一個故障未排除。目前整個減速系統都拆開了，在二十個小時內連裝都裝不回去，更別說診斷和排除故障了。所以驅動器一旦啟動，就只有一個減速方法：等它按照自然規律自己慢下來。」
「是的。」賈思蘭確認道，「問題是，那些黑洞一旦開始在超環體內旋轉，就會產生現象級的角動量。沒有減速系統的干涉，它們會自然運行好幾年，速度才會減下來，然後我們才能手動關閉主驅動器。也就是說，主驅動器會全程開動，而我們沒辦法讓它慢下來。」說到這裏，他做了一個無助的手勢，「飛船最後會停在哪裡，誰也無法知道。」
「馬上來。」托里斯說完，立刻向房門走去。
「百萬級？」加魯夫頓時目瞪口呆。
「接通吧。」托里斯答道。他轉身向著對面牆壁，看著一塊幾乎佔滿了整面牆的大屏幕。屏幕一下子就激活了，出現了呼叫人的臉部大特寫。查理索是一位資深的物理學家，此刻正在天文觀測台的一個測量儀器實驗室里。他臉上的神情滿是驚恐。