「哇。糟了。老兄，是驚喜吧？」

「只要他給你愛就得戴上護套，。」斯諾說。

「為什麼她非要從自己的丈夫里挑呢？」喬塞特說，「反正有那麼多女人的丈夫可以挑。」

「別告訴爸爸，」喬塞特說，「弄點無糖汽水。」

年輕高中生的父母陸續來了，他們的兄弟姐妹也來了，一窩蜂地下了車，朝美食奔去。彼得、諾拉和瑪吉步行過來。彼得安靜地跟周圍的人一一握手，然後給諾拉搬來一把摺疊椅，一起坐在院子邊陽傘下的陰涼處。不久，他們家的狗慢慢走過來，趴下，一點點靠近諾拉，直到碰到諾拉的腳踝，諾拉讓它留了下來。她早就決定參加派對了，說真的，這個決定毫無道理。可是，來的這個人，她的身體、聲音和名字跟諾拉一模一樣。沒多久，她吃起烤肉來，腳邊一隻狗溫暖著她。彼得擦掉兩鬢的汗水，他想問題想得頭昏腦漲。對事物間的差別進行極其抽象的區分，對彼得來說是個吃力的活兒。但朗德羅邀請他來參加派對，卻對往事隻字不提。這是信奉印第安傳統的朗德羅的行事風格，還是僅僅表示人應該向前看呢？瑪吉把他們一家的畢業賀卡和二十五美金的支票放進霍利斯的籃子，然後走到餐桌後面，幫兩個姐姐分發食物。過了一會兒，諾拉看到那個有時來幫忙干農活的大個子男孩韋倫。他站到女兒身邊，俯身說了句話。瑪吉迅速抬頭看了他一眼，然後放下湯勺。

他回來時，房子周圍的院子擠滿了人，他們一邊聊天一邊拿盤子取食物，大聲笑著，笑著，真像，啊，真像一群印第安人。吃東西的人太多，椅子都坐滿了，接著後門台階、前門台階上也坐滿了人。汽車車頂也鋪上了毛巾，這樣女孩綴有荷葉邊的裙子就不會沾上灰塵了。人們手拿盤子站著，一邊聊一邊不停地吃，因為這兒的食物是最棒的。大家都這麼說，最棒的美食。人們也帶來了各種食品：長條麵包、成袋的薯片、辣番茄醬、餅乾。

喬塞特走了條遠路，沿公路走了一英里，拐到拉維奇家的車道上。拉維奇家的狗叫了三次，然後認出了喬塞特，跑過來迎接她，朝她低下頭，搖著尾巴。瑪吉跟拉羅斯在一起，他們都在外面，手拿工具蹲在草坪上。他們看到喬塞特，扔下手裡的工具。拉羅斯朝她跑來。

突然，他感覺似乎要暈倒。真奇怪。他站起身，像幽靈一樣走到院子邊上，望著遠處蒼翠的樹林。那是我們的家園，他想，我們是從那兒來的。現在，我們生活優裕，我們的年輕人又要為曾經的敵人戰鬥，不用到處搜尋這類充滿諷刺意味的事，或是肉食了。看克羅克電鍋里那滿滿的肉，還有其他食物。看看朗德羅，我差點把他害死，也該滿意了。看看艾瑪琳，她知道我差點害死她男人，那現在好了，她永遠也不會愛我了。可霍利斯呢。讓霍利斯離開我，真是為他做了一件大好事。可他現在已長大成人，我卻一直稀里糊塗混到現在，最近才清醒過來，無比清醒。工作讓我活得有點人樣。真奇怪，我走動時身體的疼痛漸漸減輕。好像自從朗德羅砸到我身上，我身體就不再正常，而從教堂的台階上摔下去，我又恢復正常了。

「我可以打避孕針嗎？」

「啊，是的。」瑪吉說。原來是這件事，她鬆了口氣。

「對不起，我過敏。你當然應該留下來。」

「我說的是醫生、方法、手段，你知道，避孕之類的。你知道這些問題怎麼解決嗎？」

她們的媽媽要去霍普丹斯的冷藏專櫃，那兒可以買到合適部位的牛肉來做慢鍋燒烤。朗德羅被安排四處借鍋，從奧蒂和巴普以及沾點關係的親戚那兒借了個遍。油炸麵包是皮斯外婆帶來的。他們自己做捲心菜沙拉、土豆沙拉，霍利斯說他去弄兩個大冷藏箱和冰塊。他會買汽水。

「宮內避孕器怎麼樣？」

「子宮內避孕器。」

「只有造物神是完美的，」喬塞特順從地說道，「你覺得，我把血滴在珠串上算錯誤嗎？還是我弄錯了兩行才算？」

喬塞特一屁股癱坐在那兒，頭靠在桌上，旁邊是放珠子的雪茄盒。

「你們現在拔了多少了？」喬塞特覺得腦子轉不過來，這種說法把她搞糊塗了。

「你做珠飾真厲害，」她輕鬆地說，「我喜歡看你做。」

「不行，」喬塞特說，「我想要一片草坪。見鬼。我要去找瑪吉聊聊，她媽媽好像有種草的魔力，至少我們得有片草坪，對吧？」

「不能把女人的血滴在男人的東西上。」她說道。

山姆捧著一根老鷹的羽毛，穩步走上前。那是根成年金雕的尾羽，根部垂著用珠子編上去的皮革穗子。

「裏面有阿諾德？我馬上來。」

喬塞特和斯諾飛快地交換了一下眼神。

喬塞特沿著公路往家走，腦子裡有意要忘掉拉維奇家地毯似的草坪。她身旁的溝渠里就有茂密的青草，原有的草叢裡又長出新草，她想起自己的家。在家裡，她可以把東西隨手一放，過會兒再去拿；在家裡，媽媽總是嘮叨著讓每個人把東西整理好，可書架上還是塞滿東西，有雜亂的書和報告，紅色的長方形布片上放著一把鷹羽扇、鮑魚的貝殼、鼠尾草、煙草袋、紅柳提籃、帶框的照片、鳥窩、雪松木、迪士尼人偶。也許放的東西太雜了。她走下溝渠，然後又爬上來，來到她家那雜亂的灰房子旁。她停下腳步，審視著她那頑強的小小花朵。在教室歷經考驗的天竺葵還活著，還有從樹林里挖來的白色紫羅蘭、從外婆的花盆裡移來的三色堇、散發著洋蔥氣味的剛長花苞的紫色細香蔥。哦，家裡的院子啊。有些雜草長起來了，她經常澆水。工具棚里放著一台破舊的手推式割草機，還有汽油動力除草機。蒲公英無處不生，一片綠色，青翠欲滴。她任憑蒲公英生長，長得枝葉相接，連成一片。她也要修剪蒲公英，修剪所有雜草，她點點頭，面帶笑容，環顧四周。前門口要有幾大片醒目的顏色。不管怎麼樣，人們專程趕來就是為了蛋糕，蛋糕要準備妥。她和斯諾要用攢的錢買幾個蛋糕。一個巧克力蛋糕，上面用白色糖衣寫著「畢業快樂」，畫有糖霜做的畢業證，寫著「霍利斯」。第二個蛋糕是黃色的，有巧克力糖霜，內容一樣。第三個蛋糕上面要寫上「前程似錦」，糖霜是沙漠迷彩色的。

「可媽媽，人家會濺上髒東西，毀了你最好的床單。」

「還是給你驚喜！」喬塞特說，「我們還沒決定好該怎麼辦，我倆一直在吵。」

「啊，霍利斯。」

「我們罷工吧。」

是蘭德爾，他來遲了，不過他直接來到前面，跟朗德羅站在一起。他拿著手鼓，臉上笑開了花。蘭德爾和朗德羅開始唱歌，歌曲唱的是蛋糕不知道有多甜，就像霍利斯未來的生活，充九_九_藏_書滿了甜蜜，就像人人對霍利斯的愛，就像霍利斯對同胞的愛。那是一首長長的歌謠。霍利斯站在大家面前，感覺傻乎乎的。他手裡拿著他那塊蛋糕，不斷點頭，表情嚴肅，但此刻心中洋溢著幸福，雖尷尬卻甜蜜，隨著歌曲一直微笑。

「別太激動了啊，霍利斯。」

「你們還做了邀請函？」

「我們每天要拔一百棵蒲公英。」拉羅斯說。

「我們是天生的獵手和食物採集者，」喬塞特說，「耕種可不是我們的傳統。」

斯諾和喬塞特變得歇斯底里。

奧蒂摸摸她的手。

羅密歐伸手到褲子臀部的口袋裡，取出一本棕色的塑料支票簿，他雙手捧著支票簿，鄭重地彎腰俯身，交給霍利斯，霍利斯吃驚地接過支票簿。

「他媽媽一定會為他感到驕傲的。」羅密歐突然說道，雙臂伸開，聲音很響。

斯諾和喬塞特盯著彼此的眼睛。

「天哪，」斯諾說，「真高興你知道了。」

「那吃藥呢？」

「外婆，你呢？」

「對。」

「你們剛才在幹什麼？」

喬塞特把父母兩人的床單折了又折，平整地鋪在放賀卡的摺疊桌上，她把自己那條沒有圖案的紫紅色床單罩在長條形摺疊餐桌上，上面沾上燒烤醬也看不出來，她們把那條超能戰士的床單反面朝外鋪在沙拉桌上。喬塞特退後，歪著腦袋打量著。桌腿蓋好后，立著的桌子看上去很雅緻。她腦子裡想著食物擺在哪兒好。克羅克電鍋放在紫色餐桌上，一個接線板連著另一個，一路從窗子延伸到廚房裡，慢火燉著烤肉。麵包要放在烤肉旁邊的大鋁碗里，餅還是留在原來的塑料袋裡，這樣不會變硬。她買的是芝麻餅，小小地講究了一把。還有常見的沙拉、通心粉、生菜和她小有名氣的自製土豆沙拉。

「再見，自作聰明的教授。」他喊道。

「是的，」羅密歐說道，「她去密歇根大學讀博士了，我輸給了她的博士項目。」

「別！」

「等等！等著蛋糕頌歌！」

「什麼意思？」

「你是說子宮內避孕器？」

瑪吉聳聳肩：「我不知道，扔在穀倉後面那一大堆雜草里吧。接著，草坪上還會有更多的蒲公英長出來。有些人用除草劑，可媽媽要在草坪上養小雞。我們去你家吧？」

「他要想噴射，讓他的兄弟戴上帽！」

喬塞特和斯諾打算給霍利斯舉辦一個盛大的畢業派對，要用三個蛋糕。她們認定，辦派對需要一個庭院和一個花園。喬塞特的英語老師說她可以用教室里的天竺葵，深紅色的天竺葵。今天，喬塞特把從教室搬來的天竺葵移栽完，又撒下金盞花的種子；種子是霍利斯去年秋天摘好替她保存下來的。她也在排球場碾碎的細土裡撒上了草種子。斯諾買來水管，裝在院子里的水龍頭上，想給草種澆水，可沖得種子在土塊間打轉。

「因為老實說，我也不知道。」瑪吉回答。

瑪吉拿起她和拉羅斯的金屬叉，舉起來扔進樹林。

「我應該，」霍利斯說，「我能……」

「你知道，」斯諾對喬塞特說，「千萬記得犯個錯誤，讓造物神自由離開。」

「對。」斯諾回應。

瑪吉翻了個身，表示投降。

「我覺得這個主意不錯，」她說著，拍掉手上的土，「我們罷工吧！」

接著，她又一次直視霍利斯，她的心思清清楚楚地寫在臉上。要是他不那麼客套，裝作沒注意到她的咳嗽聲，要是他及時轉過頭看到她臉上的表情他就會看出，肯定會看出：她的眼神洋溢著愛。可他仍然在盯著院子看，這時她的表情慢慢變僵，然後什麼也看不出了。霍利斯心裏在想，也許我可以在那兒，在那幾塊荒地上，種一片草。也許她會喜歡。

「還沒說完呢。」

「理論上還是實際上？」

「讓人毛骨悚然。」喬塞特說道，用手裡的針追著盒蓋里的小珠子。斯諾沒把這個單詞標記出來放進最近的詞彙測試中，因為她倆現在一直在使用有趣的詞語。姐妹倆在這方面很有名氣。

「我看，你們得翻翻地才行。」酷奇看著她們的做法，評頭論足。

「蒲公英那麼快活，那麼努力。」

「他們要麼沒時間，要麼不願意。」喬塞特有點顯擺地說。她每次跟酷奇說話都是這樣，炫耀她的用詞、她的理解。酷奇是她的小弟弟，所以她接著教訓他。

客人們把車停在土路上，接著停在草地上，接著是沒有草的地方，最後沿大路停放。高中生陸陸續續來了，因為大家都喜歡霍利斯，知道他家要舉辦一場盛大的派對，有很多吃的。他們來了，汽車後備廂裡帶著成箱的啤酒，女同學給霍利斯送來畢業賀卡。皮斯太太和馬爾文來了，是山姆·伊格爾鮑伊開著他那輛車身極低的絳紫色奧斯莫比爾送她們來的。扎克不值班，也來了。巴普開車帶奧蒂來了，朗德羅大步走過去，幫著從後備廂取下輪椅打開，扶奧蒂坐進去，把他安頓在後院的廊檐下，跟老人家待在一起。他們可以在那兒看著鬧哄哄的年輕人。

艾瑪琳站在霍利斯的另一側，平靜地注視著朗德羅，眼神不算溫和，但沒有通常的怨恨和不耐煩，喬塞特注意到了。

皮斯太太高興地說：「今天真讓我開心。」

「卡里斯瑪，第一個字是卡，不是克，她姓李。卡里斯瑪·李。」

「我懂了。」酷奇答道，眼瞅著她邁著粗壯的短腿大步走開。

「還有那些沒結婚的。」斯諾補充道。

「你們弄到人面機械身的電影了？」

「嗯嗯嗯，」斯諾沖喬塞特擠擠眉毛，「外婆，謝謝你分享這條古訓。」

「外婆，我們看電影吧？」

「他說只有三次。」

男孩把冷藏箱搬出來，裏面的汽水上鋪著一層從外面買來的硬幣似的冰塊，再搬出那一大鍋菰米和那一箱油炸麵包，接著打開稠李果醬，把餐刀、湯匙和餐叉放在咖啡杯里，打開裝有漢堡麵包的塑料袋，取出土豆沙拉，碗上再次蓋上餐巾。最後，喬塞特和斯諾終於端出了那幾個單層大蛋糕。蛋糕看上去真漂亮，糖霜里突起的字母酥脆挺括，糖霜畢業證完美地環繞在蛋糕兩側。迷彩糖霜里黃棕色的螺旋圖案看上去恰到好處，喬塞特瞞著霍利斯，蛋糕上的圖案跟霍利斯警衛隊制服上的相配。但她改了上面的話，去掉了「前程似錦」幾個字，蛋糕上沒有字，因為一切盡在不言中。

「哎，我還需要了解怎麼種草坪呢，」喬塞特說，「我該怎ｈｔtpｓ://ｒｅaｄ•9９ｃｓw•ｃｏｍ麼種草坪？」

「就是嚴肅地談談而已！他得知道，我們不會讓他跟我們家小妹胡來，除非他知道用什麼避孕。接著，他得等你做好避孕措施，我們看看該去哪兒找醫生想辦法。我意思是，你可以到印第安健康服務醫院去，那兒有一位醫生，她的職責就是用正確的方法幫你解決問題。她可不想看到中學女生未婚先孕。還有，一個女孩子靠著鄉村醫療體系生孩子，你知道多危險嗎？是的，醫生就是這麼說的。我們去找過她。哦，斯諾跟謝恩在一起時就去過。我沒有。我還沒有認真談過朋友，對吧？可這位醫生，她是不定期來的，我們知道怎麼給你預約醫生。瑪吉，你得好好想想以後的事，聽到了嗎？」

「繼續做啊，求你了！」

瑪吉可不喜歡這主意，但喬塞特走後，她和拉羅斯又回到院子拔蒲公英。

「除了卑微沒別的選擇，」羅密歐說，「因為我不知道怎麼把事情做好，看到什麼拿什麼。我就是這樣的人。所以，當艾瑪琳……」

「我想讓她回家，」外婆喃喃自語，「她可以和家人一起，在山下安息。我們要給拉羅斯單獨點上燈籠，讓她回家。」

「嗨，瑪吉，那事，你跟韋倫做過了？」

喬塞特手裡仍握著抹刀，在桌子邊擠來擠去，跟霍利斯說道：「不管怎麼說，你現在不用去國民警衛隊了，對吧？」

喬塞特想用多面體小珠子做個圓形獎章，但到現在她只做了個十分硬幣大小的圓。斯諾正在做一雙鹿皮軟鞋，還幫外婆縫被子。她不時幫外婆往被子上縫幾塊布，只是保證被子做得快點。她們有一塊軟軟的切布板、一個挺大的塑料導布尺和一個鋒利的切割輪。切割輪刀片一下就把長布條剪好了，效果不錯。皮斯太太一如既往，還在分揀幾個罐頭盒裡的信和文件。讓她感到驚喜的是，她收到了歷史學會一封熱情洋溢的回信。這些年來，儘管歷史學會幾度更改名稱和館址，但現任會長已在信里承諾，會對第一代拉羅斯的相關事宜進行調查。

「這下我可放心了。」喬塞特舉起兩根手指,「我和造物神。我們現在又是老樣子了。」

「要是我們能借來用就好了。」喬塞特說。

「我……」羅密歐朝霍利斯點點頭。

「那接下去怎麼處理呢？」

「我們得確保你們採取了預防措施。比如說，他戴東西了嗎？」

「我們不當大人了。」拉羅斯說。

「專業用語，子宮帽，不是百分之百的安全。你跟韋倫在一起需要絕對安全，他的兄弟和叔叔們都……」

「是全套的吧？」斯諾問，想弄清楚。

「那就像，百分之一百二的保護。」

「哦，我啊，」皮斯太太說，「我一輩子對你外公忠貞不渝。」

喬塞特再次交出手裡的活兒，注視著姐姐整理好珠子，接著再串。

「爸爸媽媽會養草坪。」酷奇說。

「那是克林特·伊斯特伍德說的，」斯諾說，「他演的都是真人，老古董一個。」

「你也喜歡阿諾德。」

「你為什麼一直都沒變心呢？」

「那麼，好吧，你看到我朝天翻白眼了吧？」

「我心裏老在想這個問題，」兩個女孩的外婆說道，「伊格納西亞到了冥界會跟哪個丈夫跳拍圓舞呢？」

「你說什麼？」

「你吃藥沒困難吧？」

「找我？」

「她有過好幾個男人呢。」皮斯太太表示同意。

斯諾把珠串朝她扔過去，喬塞特躲開了。

「你的畢業派對。」

「當然。」瑪吉回答。

喬塞特端上來第一塊蛋糕。「沒有比這更漂亮的蛋糕了。」霍利斯說，他的嗓音因為激動變得沙啞。

「不是，」霍利斯暈乎乎地回答，「我不知道這事。還有派對啊。」

「我知道。」瑪吉說，向後跪坐在腿上。

「不行，我要把你的床單鋪在放賀卡和禮物的桌子上。」

她坐直身體，扔下手裡的塑料繃子、貝隆牌打底布和上面毫無章法的小珠串。

「嘿，留下來吧。」斯諾說。

她倆沒說話，對外婆既尊敬又憐憫，可喬塞特還是沒按捺住好奇心。

「對，我們用媽媽學校的複印機複印的。你知道，最簡單的那種。」

「他們去鎮上了。快點來，我們餓了。」

「還不知道他跟別人上過幾次床呢，」斯諾說，「你也得考驗考驗他。」

「我們吃蛋糕吧，」喬塞特碰碰母親的胳膊說道，「別再講話了。」

「當然不知道。」

喬塞特非常感動。

她了解自己，在某些方面，也了解女兒。

因為經常修剪，現在的雜草很像青草；還有青草，是偃麥草，一種殺不死的青草。院子里擺了一圈塑料摺疊餐桌，桌子是從艾瑪琳的學校借來的。還有草坪躺椅、帕瓦儀式上用的椅子和摺疊椅。院子一邊放著拼裝式涼亭，艾瑪琳說是筆投資。畢竟，未來幾年還要辦四場畢業派對。喬塞特把酷奇那條破舊的超能戰士床單鋪在餐桌上，接著又拿下來重新疊好。

「你的回答沒道理。」

「啊，我哪知道，」皮斯太太聳聳肩，「我是在白人的學校里當老師的，新的習俗層出不窮，你們聽了都會笑。山姆跟馬爾文說，她參加儀式時要穿裙子，這樣神靈就知道她是個女的。好的，馬爾文答應，我穿，只要你穿上腰布，穿上那個像尿布似的東西，或者露著你的老二，讓神靈知道你是個男的。要是真這麼干，我看你們男人都該重新撿起弓箭，想去哪兒就邁開兩條腿走過去了。這些習俗？你們得去問伊格納西亞了，不過她早到冥界去了。」

拉羅斯得到一根禿鷹的羽毛和一個鮑魚殼，殼裡裝著熏煙用的鼠尾草團。他四處走動，熏著食物，讓神聖的煙霧拂過電鍋、砂鍋、蛋糕、桌子和賀卡籃。他走到老人們那兒，他們紛紛拉著煙拂過頭頂，他的姐姐們也拉著煙拂過頭頂，霍利斯也一樣。鼠尾草團隨之燃成灰燼。拉羅斯用盤子把各種好吃的都裝了一點，還拿了蛋糕里不引人注意的一角和一撮煙葉。他從院子一側走進樹林間，把盤子放在一棵樺樹的根部。他站在樹旁，抬頭凝視新生的樹葉，望著他曾禁食並過夜的地方，達斯提和其他族人的魂靈來這兒看過他。要是他們在的話，拉羅斯該說什麼，拉羅斯自己也不知道。哦，那麼，就像對待平常人一九-九-藏-書樣吧。

喬塞特望著霍利斯瘦削的臉頰，想隨意地說句「是啊」。可她喉嚨發癢，變成了一陣咳嗽。為什麼每次都這樣？這樣歡欣雀躍？接著卻突然哽咽難言？她想隨意笑笑應付過去，可她的笑音效卡在鼻孔里，像個脾氣暴躁的老頭從鼻子里哼哧哼哧地發出難聽的乾咳。還有比這更難堪的嗎？斯諾看著她，表情似乎在說，「冷靜」。霍利斯被她弄得尷尬，眼睛盯著院子那邊。喬塞特深吸一口氣。尊嚴，請保持你的尊嚴。

「你該等你爸媽回家，」她對瑪吉說，「然後再到我家來。謝謝你的冰激凌，我得走了。」

沒有節日氣氛。

「我們已經懂了。」斯諾說。她還把那讓人失望的摔跤手男友的連帽衫掛在衣櫃的最裡面。

擁抱結束后羅密歐退到後面，心裏想，啊，真感人！他哭得稀里嘩啦的。

「什麼？」

「我們知道，肯定是酷奇泄露的。」

名人戴夫是一位文化英雄，一個成功的燒烤企業家，一個開有多家連鎖店的奧吉布瓦企業家。

「你老是這麼問。」瑪吉說。

「沙漠迷彩，」她們訂蛋糕時喬塞特說道，「明白嗎？」

「我這個人沒什麼能給別人的。人人都說我是個廢物，這話太寬容了。但我今年意外地找到了工作，更想不到的是，我一直沒丟掉這份工作，你們可別嚇得摔倒，我現在把工資都存在銀行里了。」

斯諾仔細看看獎章珠串。

「我們那麼說過嗎？沒有。不過，我大概就是想為他做點特別的事，你有意見嗎？」

「宮內避孕器，再方便不過，」喬塞特說，「可大多數情況下，他們只給成年女性。」

「作為姐姐要保護你。」喬塞特說。

「你選的都是硬珠子，」斯諾說道，「13號雕花玻璃珠。」

皮斯太太說得很起勁，沖窗戶揮揮手，好像伊格納西亞是去度假尋開心了。

前一天，她讓霍利斯和酷奇把二十磅一袋的土豆削了兩袋，她把土豆切成一口就能吃下的小塊，然後煮好，不能煮得太軟。夜裡，她把幾個大洗碗盆里的土豆塊涼透，用油、醋、鹽、辣椒和洋蔥丁腌上，蓋上乾淨的餐巾，放在地下室的洗衣機上面。現在，喬塞特不再考慮菜的擺放問題，動手把放涼的土豆搬上樓。她小心地把蛋黃醬拌進去，因為抹蛋黃醬時放了足夠的芥末，上面閃著明亮的金色，不過芥末的味兒不能太重。她切了幾罐腌菜，也拌進土豆里。斯諾已經煮好十幾隻雞蛋，並放進冷水裡浸過，這樣蛋黃就不會發青。現在，她倆往綠色、橙色和藍色的塑料沙拉碗里放上切成片的雞蛋，再撒上辣椒粉。喬塞特拿起一塊凸出來的土豆，嘗了嘗，緩慢而凝重地鎖起眉頭，衝著沙拉盆點點頭。

「我不是這個意思，」霍利斯說，「我想要一張放在相框里，將來掛在牆上。哪裡有面牆遮風擋雨，哪裡就是我最終落腳的地方。」

「首先，」喬塞特說，「我和斯諾，要跟韋倫私下談談。」

「說真的。」姑娘。

回家的路上，斯諾和喬塞特拐了個彎去接瑪吉。三個女孩從廚房經過，順手拿了幾根胡蘿蔔和沙拉醬，然後端著碗走進卧室。斯諾插上不算結實的小插銷，三人頓時覺得這裏成了私密的小天地。斯諾像小鹿一樣優雅地坐在床上，長長的頭髮夾在指縫間，抱著修長的雙腿，咯嘣咯嘣地咬起水果胡蘿蔔來。

皮斯太太從縫紉機的踏板上抬起腳，她用切割器割斷縫紉線。

「什麼派對？」

「很危險，」斯諾接著說，「我想還是吃藥吧。暫時，你可以用我的處方葯。吃的時候別給你媽看到，還有，用避孕套吧？每次都要用避孕套。」

「沒有。」瑪吉答道。

霍利斯抓住他的胳膊。

「不是每天都拔。」瑪吉說。

「是給霍利斯的吧？」

「我怎麼這麼笨？算什麼印第安人呢？」

「因為那項法案吧，」斯諾說，「各家博物館都得歸還我們的聖物，對吧？還有我們族人的骸骨。《美國原住民墳墓保護和歸還法案》，我寫過這方面的報告。」

那邊，一片青翠的雜草在風中搖擺。也許裏面有鮮花，但兩個女孩不知道哪種葉子是花的，哪種是雜草的。她們憂傷地望著那片荒蕪的土地。

「不，可不簡單，」斯諾說，「她設計得很漂亮，把各種不同的字體都用上了，還加了『請答覆』這樣的字眼呢。」

斯諾和喬塞特把蛋糕擺在並排的兩張餐桌的一頭，旁邊一個花瓶里放著新鮮的鬱金香。餐桌上還有大切刀、餐巾紙、紙質蛋糕盤，每個蛋糕配有一把抹刀。她們往後退了幾步，打量著一切。她們不打算現在就取下蛋糕上的塑料蓋子，或把蛋糕切開；那要等大家都欣賞過蛋糕，唱過讚歌，每個人都說幾句祝賀過霍利斯之後。

喬塞特隨他們走進屋裡，以前她連前門都沒進去過。進屋后，她四面環顧，看看棕褐色的地毯、棕褐色的沙發，看看棕色和金色的靠枕，蓬鬆柔軟，擺得整整齊齊。

「那麼，外婆，」喬塞特說道，手裡的針費勁地穿進穿出。「我認為，只有經血會損害男人的東西，難道女人身體里所有的血都會嗎？」

「別種了，」拉羅斯說，「我可不要在兩個家裡都拔蒲公英。」

她從沒上過門，以前只是來接拉羅斯。

「去哪兒？」

霍利斯走上前，伸出胳膊擁抱羅密歐。當他們擁抱時羅密歐聽到人們在鼓掌。

「我喜歡這種口味。」喬塞特說，「你爸媽不會著急生氣嗎？」

「哦，已經拔了七十八棵了。」瑪吉回答。

「差不多吧。」拉羅斯說。

喬塞特站在他身邊，眼睛直盯著前面，說話的儼然是個女人。

「啊，別，」喬塞特說，「還有蛋糕頌歌？」

瑪吉點點頭。

房子里的東西陳舊、發亮、古香古色。厚重的乳白色水罐、木質雕花的時鐘和相框。其中一幅照片里，拉羅斯和瑪吉坐在彼得和諾拉的前面，他們精心打扮過，面帶微笑，笑得很自然，並不僵硬，好像他們一直都是一家人。喬塞特一隻手拂過亮閃閃的茶几，每件傢具上要麼沒擺東西，要麼放著一件裝飾品。一匹玻璃馬。一套大小不一的暗綠色瓷盒。書架上擺著書，是按什麼順序放的呢？顏色？所有的書都嚴格而精確地疊放在一起。餐桌上什麼也沒有，連一塊小墊布都沒有。廚房的檯面也沒有隨意擺放的藥瓶、麵包袋或工具，所有東西都收在柜子里。瑪吉打開櫥櫃的一扇門，拿出做冰激凌用的錐形蛋筒。喬塞特看到柜子里放著透明的存儲罐，罐子里盛著形狀各異的意大利麵。剛開始，整棟房子就像電影場景，就像雜誌廣告里的房子。接著，這一切開始讓她感到壓抑。瑪吉從冰箱的冷凍抽屜里拿出一盒冰激凌。喬塞特越過瑪吉的肩膀看去，發現冰箱里成袋的蔬菜整齊地碼在一起，上面都貼著標籤。瑪吉做了幾個黑莓醬冰激凌，給了拉羅斯一個。她蓋上冰激凌盒蓋，放回冰箱。接著，她把餐勺沖乾淨，放進洗碗機。喬塞特手拿兩個冰激凌蛋筒站在廚房裡，心裏突然湧reａd.9９cｓw•cｏm上一陣怪異的感覺。

「別亂扔，」斯諾說，伸手把東西拿回來。「你把針亂放，外婆坐到上面會扎到的。」斯諾拿著妹妹的珠飾品，用針尖挑起珠子，然後飛快地串起來，很快串好了幾圈紫銅色、金色和綠色的珠子。喬塞特鬆了一口氣，看著珠串變得越來越大。

斯諾拿回珠串做的獎章，現在已有二十五分硬幣那麼大了。

瑪吉嘆著氣，撲倒在床上。

「我不知道，」瑪吉說，「這片草坪早就有了。」

「實際上，我想向你媽媽請教怎麼種草坪。」

「我可不覺得，不過是個小崽子。」

「我們在促銷桶里找到了《終結者》，」斯諾說，「激動得要命。」

「有！」

「我不知道。」

「從來不會！」

「裏面有三千塊錢，」他對霍利斯說，「我生活很節儉。我的孩子，你現在可以準備上大學了，不要進國民警衛隊了。」

「當然沒有，」斯諾說，「來，我幫你再加一種顏色。」

拉羅斯就是在這兒過他的另一半生活的，她心想。

她又串了幾圈珠子，然後瞥了喬塞特一眼，問她獎章是給誰做的，喬塞特沒回答。皮斯太太用穿著拖鞋的腳踩動縫紉機的腳踏板，機器咔嗒作響。

「啊，甜心。」

因為他從教堂台階上站起來了，羅密歐啊，他就像死人復活一樣站起來了，獨自一個人走下山，沒有昔日頑固的疼痛。日子一天天過去，他身上的瘀傷已消退，不太疼了，哦，因為他用了處方葯。但只是當時用了，用了微不足道的一點點。他需要的葯越來越少，再後來幾乎什麼葯也不用了。這件事匪夷所思，但他身體內部的骨頭好像在慢慢移動，逐漸複位。三十多年前，朗德羅從明尼阿波利斯的橋墩上摔下，當他重重落地時，砸壞了羅密歐右側的身體。兩個星期前，羅密歐從那可惡的水泥台階上摔下來，身體左側先著地，接著站了起來。這簡直是奇迹，絕對的奇迹。沒人在場目睹這一切，沒人在場可憐他，而讓他難過的是，沒人在場，對此感到震撼。不管怎麼說，那次摔倒不但沒要了他的命，反而治愈了舊傷，讓一切恢復了正常。這就是那次摔跤給他的感覺，神秘的內部調節發生了。羅密歐越來越心平氣和，他閉著眼睛也能保持身體平衡，這是健康的登山者才能做到的。

「呃呃呃。」瑪吉回答。

喬塞特意味深長地說：「我們管它叫苞谷。」她停頓了一下接著又說：「所以，應該這麼說，是我們丟了自己的傳統。」

「無論在上面還是下面，劍得入鞘。」喬塞特說。

「不行，」他有點吃驚地說道，「我已經簽了協議。」

「非常感謝，」喬塞特對姐姐說，伸手要拿回珠串，「現在我要收回。」

「你和造物神都是安全的。」她說著，把珠串還給喬塞特。

「要是我能把這片草坪打包捲起來就好了。」瑪吉說，它從沒派上什麼用場。

一瞬間，喬塞特露出了真面目。自以為是。接著，她想到自己可能愛上霍利斯了。她的聲音更加溫柔，有意把話說得隨意。

「哎呀，」喬塞特說，「我們從基礎知識開始吧。」

「嗯？」羅密歐問。

「也許我們可以把地毯鋪在外面。」

霍利斯陪著羅密歐走到蛋糕前站定。羅密歐知道，他就是知道！這是他命中注定的：總有一天，他會開心得飄飄然，好像騰雲駕霧。現在，他來了，飄到客人面前。一切從他身旁緩緩經過，每個細節他都看得清清楚楚：下擺塞進褲子里的襯衫、穿著鮮亮衣服的女孩、黃色衣服、粉色衣服。他來了，兒子陪他從女孩們身邊走過；他表現正常，身體沒有歪斜，沒有扭曲。他來到桌前，站住不動，筆挺地站在兒子旁邊，沒有彎腰弓背，從頭頂到腳呈一條直線。大家都注意到了嗎？他們肯定注意到了，但沒人說話。可羅密歐明顯感覺到人們的反應。他一動不動，一動不動地站在原地。他在微笑，也許還抬起手摸摸自己的臉，試試這一切是不是真的。

「唔唔唔唔，是古老的愛葯。」

「想幫我們開派對嗎？霍利斯的畢業派對？我想辦成燒烤野餐會。弄片草坪就是為了這個。」

「邀請我爸爸來嗎？」

喬塞特摸摸姐姐做得越來越大的珠串：「真完美，完美得讓我受不了。」

「罷工？你的意思是不幹了？」

通常情況下，人們此時會請特拉維斯神父念一段祈禱文。沒人想起邀請新來的那位神父，人人討厭上頭派給他們一個名叫博納的神父。好像除了這兒，他哪還有別的地方可去呢？你又不能喊他迪克神父，這麼喊不妥。

「能給我一張嗎？」

「他已經在我們的邀請名單上了，」喬塞特說，「我們把邀請函送出去了。」

「那麼，這個獎章是給霍利斯做的了，」斯諾說道，「你的意思是……」

他們從後面的玻璃移門出去，在躺椅上坐下。喬塞特發現草坪上有一堆即將枯萎的蒲公英，瑪吉和拉羅斯的工具末端有金屬叉頭。

瑪吉抬頭望著天花板。剛才斯諾和喬塞特坐在車裡，一路都很奇怪，沒開玩笑，也不自然，她倆肯定有事要說。喬塞特清清喉嚨，卻又咳嗽起來，砰地一頭倒在床上，不停地笑，笑得喘不過氣來。她穿著緊身牛仔褲感覺不舒服，所以跳起來，脫下牛仔褲，換上運動服。「那麼，也許沒什麼吧？」但喬塞特突然開了口。

「錯了，」斯諾說，「根據歷史事實，我們種過土豆、豆子和南瓜。我們有自己專用的種子之類的東西，還首創了玉米這個名字。」

「這不是他們要考慮的頭等大事。不過，如果我們要為霍利斯舉行一個地道的燒烤派對，總不能在光禿禿的排球場上聊天吧。」

「沒盡到做父親的責任，」羅密歐說，「我啊，也沒盡到做母親的責任。有些人沒什麼選擇。」他的聲音變大了點。

「她是誰？」

「他要想快活，戴上保險套！」

當拉羅斯專心傾聽時，那種縹緲的感覺襲上心頭，他與那些魂靈再次相聚。他感覺到，他們從林間走出來。他們信步走來，站在他身後。他感覺到他們的理解和好奇。當拉羅斯感覺他們走得更近時，他注意到，生者身上穿的衣服顏色更加清晰明亮。然而，他聽得清那些人所說的每個字，雖然他們的聲音合在一起一片嘈雜。他注視著他們：他們快樂地起舞，時而彼此靠近又分開，時而皺眉，時而放聲大笑，而那平凡的快樂發生、傳遞，瞬息即逝。更多透明的身影從林間走來，和其他魂靈站在一起。達斯提想要吃蛋糕，拉羅斯告訴他儘管拿。達斯提走過去，拿了點蛋糕。沒人注意到達斯提，只有那條狗，也許還有達斯提的母親。達斯提的母親朝達斯提的方向轉過身，不解地笑笑。帽子上插著羽毛的古裝女人說：「你們等著吧，他們將收到一個包裹，那裡面是我飽受歲月侵蝕的骸骨。」伊格納西亞慢慢走過來，不過身上沒帶氧氣瓶。有兩個女人——他不記得是誰了——慈愛地打趣說：「九-九-藏-書瑪吉那姑娘，看緊她。」其他人都說，霍利斯和喬塞特可真是般配，還說有一天晚上奧蒂叫他們在門口等他。他很快就到那兒去了，看看他就知道了，他已經在路上了。他們坐在空氣做成的椅子上，把透明的樹葉當作扇子往臉上扇著風。他們講話用的是兩種語言。

羅密歐突然出現在派對上，也許他是把車停在很遠的路邊走來的，也許是搭車來的，他跟老人們坐在一起。

「所以當艾瑪琳和皮斯太太答應——」皮斯太太就在那邊「——皮斯太太這位老教師，哈哈，是我年輕時的老師。所以當朗德羅答應……他們收留了我的孩子，把他養大成人。看看這孩子現在多出息，都高中畢業了。」羅密歐喉嚨堵得說不出話來，他閉上眼睛。

「啊，真暖心！一定是給我的驚喜吧。」斯諾把勳章放得遠遠的，不讓喬塞特碰到。「真是好妹妹！竟然親手給我做禮物！啊，真可愛。我可不配！」

「這是我見過的最漂亮的羽毛，」馬爾文嘖嘖稱讚。山姆拿著那根羽毛跳過太陽舞，特意用羽毛為霍利斯做了裝飾。

「唔唔唔唔？」她滿嘴胡蘿蔔，可表情嚴肅。

「我給他們留個便條。」瑪吉說。

「哦，天哪，你們倆，別說了！」

「啊，我也沒你說的那麼好，我就是厭倦了那些傢伙。男人嘛，讓人不得安生，你們以後就懂了。」

「當然，」喬塞特說，「你可以檢查一下，看看有沒有問題。我覺得做得很好。」

「沒問題，」瑪吉說，「可我不想讓媽媽發現。那種像杯子似的東西呢？」

喬塞特奪過珠串，針刺到了她的手指。她又開始串起來，接著卻扔下正在串的獎章，把手放進嘴裏吸。

「不吉利的葯！」

「別讓奧蒂靠近那些漂亮小女孩，」巴普說，「她們會來搶我男人。」

瑪吉用枕頭蒙住腦袋，滾得離她倆遠遠的。過了一會兒，喬塞特不再大笑，奪走了枕頭。

羅密歐朝艾瑪琳那個方向點點頭。

老人們凝視著他，紛紛點頭。

「我們回外面去吧？」

「我會洗乾淨的。」

斯諾走過來：「我們正打算告訴你。」

「沒。」瑪吉回答。

她們都背得出台詞，根本不需要用眼睛看；雖然演到關鍵時刻她們會瞄一眼屏幕，若有所思地拉動絲線，劃過那印記縱橫交錯的蜂蠟表面，因為蜂蠟會讓線更結實。

「嗨。」喬塞特說。

這時要講肺腑之言，羅密歐僵住了。人人都主張講話要發自內心，到底是什麼意思？講話要發自那個像壓扁的酒瓶一樣的東西，發自那個像不會動的鞋一樣的東西，發自胸腔里那團廉價卻會跳動的肉？講話要發自那顆曾滿懷希望卻屢遭挫敗的老李子幹嗎？那還是長話短說吧。羅密歐慌亂地眨眨眼，他朝前走了幾步，一隻手摸著下巴。

「快點，相信我們。」斯諾說，「你知道要做什麼吧？」

「哦，天哪，當然可以。」斯諾說。

艾瑪琳已在廚房所有的插座上插了慢燉鍋，往裡面放進大塊牛頸肉，澆上燒烤醬，開到夜間慢燒一檔。派對當天，家裡每個人醒來時都聞到一股濃郁的烤肉味兒，剛醒來就聞到不太舒服，他們打開了窗子。朗德羅用兩個餐叉把一塊塊烤肉分開，開著電鍋繼續燉。到下午，肉燉得恰到好處。艾瑪琳已燒好肉丸湯，凍在冰箱里，還準備了老年人特別喜歡的肉湯。

「哦，不行，我又得把這個拆了。」

霍利斯專註地盯著父親。

「卡里斯瑪·李？聽起來像……」霍利斯正要說像個來自異國他鄉的舞者或脫衣舞|女的名字，但他沒說出來，心裏忐忑不安。

霍利斯擺好椅子，收起隨意亂放的除草機、塑料棒球棒和不適合派對的東西。他手腳麻利，讓幹什麼就幹什麼。這個派對是為他辦的！他忙前忙后，讓他幹啥就幹啥。畢業派對啊，他心裏的感覺還說不上來，可他的苦悶憂鬱確實減輕了不少，他發覺自己不知不覺在笑。他的派對安排在學校畢業前的那個周末，那個周末或之後的一周大家都在搞派對，人人都在趕場子。霍利斯的派對定在周日傍晚，正好每個人參加過前一晚的派對，宿醉之後需要喝點湯，吃點東西，不過不包括那些徹夜狂歡的人。報上已刊登了即將畢業的學生的照片，大家都知道誰家有派對。舉辦派對的人家要接待絡繹不絕的客人，還有客人帶來的客人，沒法計算來的人有多少。到現在為止，他們借到十口克羅克電鍋；艾瑪琳弄到了一箱名人戴夫牌的燒烤醬，已過了保質期。

現在他也參与到其餘的籌劃中。

他聲音越來越小。

「爸爸，酷奇，還是拉羅斯？」

「只有我們家這樣，」酷奇說，「很多印第安人都有菜園。外婆以前也有菜園，就在那邊。」

「可燒烤醬從來不會壞，對吧？」

「請來參加我們的派對吧。」拉羅斯用平常的聲音說道。

「人們為什麼這麼討厭蒲公英呢？」

瑪吉從羅密歐身邊走過，繞過坐在一起的老人，沒發現老人或者母親已注意到他倆，瑪吉的眼裡心裏只有她和韋倫，兩人一起溜進了樹林。

朗德羅唱起畢業讚歌，他的聲音純凈渾厚，一如既往地暖人肺腑。接著，他邀請羅密歐說幾句。

「我肯定會選那個。」斯諾說。

「看到了吧？你害得我把血弄到上面了。」

山姆面對霍利斯，用奧吉布瓦語祈禱，大家互相示意保持安靜。聽得懂奧吉布瓦語的老人耳朵都不好使，不過，山姆現在是直接對著霍利斯說，拉羅斯也豎起耳朵聽。

「該切蛋糕了。」朗德羅喊霍利斯到前面來，霍利斯隨即走到人群中，一直走到院子邊上，站在羅密歐面前。

「等等！」

「快來，」瑪吉說，努力收斂笑容，「我們進屋吃點冰激凌。」

「那麼，他……」羅密歐朝朗德羅點點頭。

我明白了，諾拉心想，我知道了。

現在，霍利斯也加入派對的籌備中，他是派對前一周才知道的。他學校的一個朋友跟他說，他會去。

「你當然不配，」喬塞特大叫，「還給我！」

「受不了。」斯諾抱怨著。

「要是你想胖三十磅的話。」

「來吧。」

艾瑪琳說可以用她那條繪有鮮花的大號床單。

她舔舔蛋筒的內壁，然後把蛋筒吃得只剩下一小口。這片草坪青蔥茂密，看上去很柔軟，像毯子一樣。喬塞特想象著把草坪一片一片地捲起來，輕快地扛在肩上搬走。她要把這片草坪鋪在艾恩家屋后，至少暫時取下排球網，客人光著腳在柔軟的草坪上走動，還要掛上紙燈籠，五顏六色的紙燈籠，珊瑚色、黃色、天藍色的，裏面點上小燈。