「快點切牌吧。」

「這麼說吧，我這輩子也算叱吒風雲咧。」

「你大晚上喝酒。」

米莉安望了望麗塔身後廚房裡放在微波爐上的時鐘。她得眯起眼睛才能阻止藍色液晶顯示屏上那些數字的晃動，感覺就像憑藉意念控制螞蟻。那才叫恐怖呢，她想。螞蟻？我呸。

乾癟的嘴唇再次裹住煙嘴兒，又一口濃煙噴薄而出。米莉安糊塗了，猶如迷失在濃霧中的一艘小船。我在逃避什麼？我沒有逃避啊。我現在多像一條受驚的小魚，一動不動，期盼著可怕的鯊魚能從我身邊安詳地游過。她有太多事不願意想了，可強迫自己不去想就意味著她正在想——路易斯；他的未婚妻薩曼莎即將命喪路易斯之手；米莉安死去的媽媽；米莉安的前任女朋友加比；那個小男孩兒艾賽亞；米莉安在亞利桑那沙漠中的經歷；她死了，可又沒死；群鳥為她縫合傷口，好像她是迪士尼王國里的邪惡公主；隨後又驚聞自己有外傷性腦損傷。

麗塔那畫出來的眉毛向一側挑了挑。「會的，親愛的。」

「我沒有逃避什麼，」米莉安掩著嘴巴打了個嗝，「我一直老老實實坐在這裏啊，我他媽安靜得就像一隻海參。」

時間：八月下旬，亞利桑那事件后數月，晚上7:35。

「還早。」

可她還是一滴也沒有浪費。

「去他媽的！」米莉安說著就要站起來，「時間到了。」

這是麗塔最拿手的遊戲，玩起來跟拚命似的九_九_藏_書。不管是出牌，還是拍倉，她的動作都迅猛如閃電。最讓人看不下去的是，她下手超狠，力道之大好像要拍死一隻黃蜂。

終於，時鐘上的數字安靜了下來。已經快八點了，麗塔說得沒錯，默文的死期到了。

然而麗塔卻不以為意地聳了聳肩，好像就這她還手下留情了似的。「親愛的，要是在過去玩這個遊戲的時候，我會戴上我的結婚戒指，讓鑽石朝下。你要是挨那麼一下，我保證能在你手上戳個洞，讓你血染牌池——可誰說過什麼了嗎？」

她死得毫無痛苦，甚至還有點好笑。一天夜裡她上床睡覺，夢見自己爬到了帝國大廈的頂上。大風吹得她老淚縱橫，死神就在這個時候索了她的命，溫柔得像個老練的扒手。她再也沒有醒來。如此看來，麗塔還真是個走運的死老太婆。

「你他媽的也可以來一支啊。」麗塔說。

同平時一樣，米莉安搖了搖頭。

「你在逃避什麼？」

米莉安的腦子有點掉線，好像和身體之間總有三秒鐘的延遲。她用意志力強迫眼睛左看看右看看，命令她的手伸向桌子上的撲克，又敦促屁股在不舒服的餐廳椅上換了個姿勢。可大腦每發出一道指令，要隔三秒鐘之後，她的身體才會像條剛剛睡醒的老狗一樣開始執行。

「我們還有時間嗎？」

於是她們繼續玩下去。來來回回，花牌壓在花牌上，手打在手上，底倉一會兒歸這個，一會兒歸那個，再過一會兒又回來。麗塔顯然佔了九-九-藏-書上風。每次贏的都是她。米莉安醉眼迷離，動作遲緩，手想抽筋，可是麗塔，儘管已經開始喝第四杯加了奎寧水（只加了一丁點兒）的杜松子酒，卻什麼事都沒有，似乎連疼痛都感覺不到。

「我呸，什麼話？我們當然有時間，默文又不會跑到哪兒去。」

遊戲：埃及打老鼠（紙牌）。

「你沒有工作。」

地點：佛羅里達州德爾雷比奇，已故的伊芙琳·布萊克的老房子，如今該房子歸其女兒米莉安所有。

麗塔還能再活八年。

「時間差不多了，」麗塔說，「默文快該翹辮子了。」

埃及打老鼠遊戲的規則是這樣的：每個玩家手握相同張數的紙牌，誰都不準偷看自己的牌面。玩家一個挨一個將手中的牌一張一張面朝上丟入牌池。遊戲的目標是贏得底倉中的牌和對方玩家手中的牌。如果你出的牌與對方是同一點數或花色，則可以用手拍底倉中的牌。第一個拍到底倉的玩家可以清倉。或者，如果一名玩家打出一張花牌，對手則有數額不等的機會也打出一張花牌，若未能打出花牌，則第一名玩家清倉獲勝。

「葡萄酒對人有好處，畢竟是果汁，而酒精又有抗菌作用，絕對有藥用價值。醫生說read.99csw.com——」她伸出一根手指以強調她的觀點，可卻忽然忘了自己的觀點是什麼，「醫生說你他媽還是閉上嘴老老實實洗牌吧，臭麗塔。」

米莉安的手背像挨了一板磚，她疼得急忙縮回手。「我那死去的媽呀！」她一邊叫，一邊拚命晃著手，彷彿這樣就能甩掉那灼痛的感覺。「你個老東西，又不是真的打老鼠！」

「我問你一件事吧。」麗塔說。

「時間到了，我要走了。你去不去隨你的便。」

「不，準確地說，我是從中午開始喝酒的。我是一個有原則的人，中午之前喝酒那是酒鬼才幹的事。」這就是她的邏輯，她認為自己能夠忍到下午才喝酒是她不同於酒鬼的主要標誌。

「無可奉告。」

「不了。」她果斷說道，從她嘴裏飛出的這兩個字也感覺濕答答的，「你要知道，現在保持健康才是我的追求。」

麗塔抽了一口她的新港香煙，眼珠子在皺縮的眼皮底下閃了一下光。「你話太多了，這樣我們可沒辦法打牌。」

「得了，」米莉安刺|激她說，「繼續玩牌。」

麗塔聳聳肩。「我去，我想拿回屬於我的東西。不過我得先去撒個尿。」

米莉安又抿了一口葡萄酒，嘴裏頓時充滿了葡萄乾的味道，還有憤怒的味道。她齜牙咧嘴地說：「原來你過去都這麼黑。怎麼，難不成你參加了什麼埃及打老鼠聯盟？煙霧繚繞的地下室，黑錢從這個人的手轉到另一個人的手？義大利暴徒？中國黑幫？光明會？」九*九*藏*書

遊戲結束。

當下。

米莉安閉上眼，讓鼻孔張開，從瀰漫在腦袋周圍的煙氣中吸了一縷到肚子里。這味道聞起來像生命，像死亡，像癌症，像全身所有神經的突觸一齊向她吶喊。

「得了吧，麗塔，別他媽賣關子了，跟我說實話吧。」

天熱得要命，到處都黏糊糊滑溜溜的。空調的蜂鳴猶如鋸椰子的小電鋸。

米莉安將一張方塊4壓在了一張梅花4上，按照規則，兩人又要搶拍。她難得身體和腦子同步了一次，手起掌落。啪！她搶先拍到了底倉。然而麗塔的巴掌緊隨其後。啪！

「我早上去跑步。老人才散步。」

那老女人的嘴唇彷彿被魚鉤鉤住了一樣向上翹了翹，發出一聲冷笑。麗塔·謝爾曼斯基現年72歲，如何形容她的樣貌，恐怕連一流的作家也要頭痛。想象一副骨架，每根骨頭上都粘了薄薄的一層牛肉乾，外面再用一張柔軟的橙色鹿皮裹住。不過她的精神倒是相當矍鑠，看起來神采奕奕，身體緊繃得猶如拉直的錨索，原本褐色的皮膚變成了橘黃。這女人打網球、打高爾夫、打壁球，打我不知道是什麼鬼東西的匹克球，還玩衝浪板。可與此同時，她抽起煙來像煙囪，喝起酒來像得了糖尿病的鬥牛犬，罵起人來就像為了尋找早就被人盜空的ｒｅaｄ•99csw•ｃoｍ藏寶箱而在人間遊盪的海盜的幽靈。她嗓音沙啞，好似蚊子振動翅膀，但這副嗓子和她刺耳的紐約口音倒十分相配。

「你早上出去散步。」

最終，麗塔贏了。

這是一個再平常不過的提議，但卻伴隨著一個強制性的動作：麗塔抖了抖她那包新港香煙，讓那些棺材釘似的過濾嘴朝向她。

對手：麗塔·謝爾曼斯基。

「但從你布滿血絲的眼睛里我還是看出來了，你在逃避什麼，親愛的。也許只是心理上的，但逃避就是逃避，誰他媽都否認不了，你聽見了嗎？」

米莉安冷笑一聲，道：「多新鮮啊。」

麗塔從鼻腔里噴出一縷煙氣。「難怪喝起葡萄酒了，那玩意兒有什麼好，跟奎寧水差不多。」

她討厭葡萄酒，那是媽媽喝的東西，味道說白了和醋沒什麼兩樣。她認為葡萄酒就是一種味道酸酸的溶液——葡萄汁變質后的產物。但她媽媽卻嗜之如命。在酒上，米莉安是過來人，但如今卻也染上了同樣的習慣。她會到大西洋街上的某個小酒庄買一瓶廉價的紅葡萄酒，回到家裡一口氣喝光。

真噁心啊，像喝尿一樣。她討厭這種感覺。

這是葡萄酒在作祟。

你瞧，這遊戲跟埃及屁關係沒有，跟老鼠也扯不上邊兒。