0%
第24章 有關「男人的浪漫」

第24章 有關「男人的浪漫」

我在觀看和田勉導演的近松門左衛門作的《殉情庚甲夜》時,也想到了這個問題。我難得回一次日本,屢屢錯過這部劇的播放時間。所以,聽說我回國,熱情的和田勉導演半強制性地把我關在NHK的放映室里,請我觀看這部由他導演的電視劇,還問我要不要喝咖啡,體貼得讓我樂不可支,雖然喝咖啡基本上也屬於半強制性。不過,我還是很樂意被關在屋裡,因為這部劇給了我不少的啟發。
近松的殉情劇中的女主人公最後選擇了死,有孩子的安娜最後也選擇了死。這樣看來,如果結局是死亡,而且是因愛情自己尋死,都稱不上浪漫。

在小說、電影、電視劇里出現的「男人的浪漫」,不知為何總是有女人的存在,而且她們總是為那些對女人不聞不問、沉浸於浪漫的男人,無怨無悔地奉獻著愛情。這令我非常不爽,當然是作為一個女人的不爽。
封閉狀態下觀看的這部作品,並不是連我都知道https://read.99csw.com的通俗的殉情故事,所以非常失禮,我竟然忘記了它的劇名。電視劇由秋元松代女士編劇,大地喜和子主演,似乎獲得了當年的藝術獎。
這位托爾斯泰先生有一部作品叫《安娜·卡列尼娜》
如此看來,即便有「女人的浪漫」這一說,也很難對此定性。不像「男人的浪漫」,可以簡單地定義為不求功名、利益和女色。無論是男人還是孩子,女人與人世間所有的愛情都有著無法割捨的關係,和「男人的浪漫」完全不是一回事。
不求名不求利的生存方式,倒也不難理解。一介女流的我,也在堅持寫著絕不可能拍攝成NHK大河劇的西方歷史故事。當然,我並非不求名和利,不過是我選擇的事恰好這樣而已。所以,不要名和利我是能夠理解的,但是對於排除女人才能成全男人的浪漫這一點,我始終無法釋然。
再看看男人們!把他們那種以自我為中心的生活方式譽為「男人的浪漫」,這不是在羞辱女人嗎?
近松原作中殉情的女人沒有孩子吧?有哪個女人能拋下自己的孩子,和她愛的男人去死呢?
那麼,難道有孩子的女人和「浪漫」就完全無緣嗎?
「男人的浪漫」這句話不絕於耳。於是,我對什麼是「男九-九-藏-書人的浪漫」產生了疑問。
真是豈有此理。「浪漫的男人」一邊可以完全不把女人放在眼裡,而另一邊在生活中卻不允許女人無視男人的存在。就算可以無視,也稱不上浪漫。這樣的不公我無法容忍,男人的浪漫必須清除。相關的小說不要讀,相關的影視劇不要看。一想到有女人願意花錢看那些東西,就讓我非常生氣。
在男人死後的第二天,女人自己也穿上盔甲衝進敵陣,幾乎以自殺的方式求死,我覺得非常自然,如果是我的話也會選擇那樣做,所以下筆時沒有任何的抵觸感。對了,那個女人沒有孩子。
雖然不像近松的作品以愛為主題,我最近在寫戰爭背景的歷史故事時,也寫了一個在男人戰死後隨他而去的女人。我決定寫這段壯烈的愛情是在很久之前,倒不是受了和田勉導演的近松殉情劇的啟發,它是我醞釀成熟后的自然結果。
然而,看完劇本、導演、主演的水平皆屬上乘的作品,我心裏想的卻是殉情,也就是為情而死這種人生抉擇,是沒有孩子的女人才被允許擁有的奢侈。
人|妻安娜因偶然結識了渥倫斯基,從此落入不能自已的命運般的愛情旋渦。我想,對這樣一本世界名著沒有必要再介紹梗概。總而言之,安娜拋棄了丈夫,也https://read.99csw.com就是捨棄了生活地位和財產,投入渥倫斯基的懷抱。然而,這正是命運的轉折點,最初真心相愛的兩個人之間也出現了不可磨合的裂痕,最終安娜走向鐵軌結束了自己的生命。
既然叫浪漫,那麼應該是男人在現實中追求的以外的東西。男人們在現實世界追求的,通常被認為是地位、金錢、女人。那麼,這些以外的東西,理應和地位無關,和金錢無關,和女人也無關。一生奉獻給鳥類的研究,為青函隧道的開通不惜犧牲,等等,是不是就屬於男人的浪漫呢?
我最早閱讀這本小說時還是高中生。即使在那個年紀,也深深地感受到了戀愛和人心的複雜。不過,能明白其中的原因,是在我成為母親之後。在我自己也有了兒子之後,我第一次想到,安娜悲劇的根源,是她被迫和兒子分離。
那麼,能夠引發眾人共鳴的「女人的浪漫」又是什麼呢?
還有,就是不要愛上追求那種浪漫的男人。我們女人一旦追求浪漫的生活方式,就得承受各式各樣的痛苦,沒孩子的read•99csw.com最後以死解脫,做母親的在孩子和愛人之間撕裂。
托爾斯泰是我認為最不可能超越的作家。篇幅浩大、結構紮實等等姑且不論,能夠把女人的心理描寫得如此出色的作家,我認為無人比肩托爾斯泰。
不過,如果將不求異性作為「浪漫」的條件,我本人肯定是不合格的。的確,有很多優秀的女性志不在男歡女愛,但我不認為必須三個條件兼備,才能算「女人的浪漫」。和男性相比,是不是鮮有以此類女性為主題的文學、影視作品呢?可見,這種「女人的浪漫」,不能引起男人,甚至也不能引起同性的共鳴。
我相信,就是在那一天之後,安娜變得恍惚。精神不安的女人是不可能全身心投入愛情的。所以,問題不在渥倫斯基,再愛的男人也無法代替兒子。日益混亂的安娜,甚至對男人的愛情也開始猜疑。對這樣的安娜,托爾斯泰彷彿自己也不能控制,任由她痛苦發狂,精彩絕倫的描寫令讀者也心痛不已。自我崩潰的安娜的最後結局是,自殺。如果把這個結局看作婚外情的代價,我想是太不懂女人,應該說太不懂有孩子的女人的心理了。
有一段劇情看得我不自覺地落下眼淚。據和田說,這部分的台詞不是近松的原作,而是編劇的原創。首先要向如此理解「女人的浪漫」的read•99csw.com秋元女士致敬。
如果,安娜·卡列尼娜沒有心愛的兒子,她和渥倫斯基的戀情,說不定會有一個圓滿的結局。她對丈夫已沒有感情,對丈夫所代表的上流社會的生活,也有拋棄的勇氣,唯有孩子不能讓她忘記。雖然為了心愛的男人離家出走,但她仍然會偷偷地看望兒子。一直把兒子捧在手心的安娜,在兒子生日的那天帶著玩具去家裡就是為了擁抱一下自己的孩子。可是,她剛把兒子摟進懷裡,就被返回家中的丈夫強行拉開。聽著兒子呼叫「媽媽、媽媽」的聲音,不得不轉身離去的安娜,那一刻是怎樣的心情?
那麼,是不是也存在著「女人的浪漫」呢?在不求名和利這點上,比我做得更加徹底的職業女性,大有人在。「職業女性」似乎限定了人群,換作「有自己熱愛的事情的女性」更為合適。
為了把孩子撫養長大,沒有在心愛的男人死後隨他而去的女人;即使陷入絕望的狀態,也沒有為成全愛情請求男人殉情的女人;痛不欲生地離開深愛的男人,回到孩子身邊的女人……她們的確很難成為影視劇中的主角,就是讓我寫也寫不出來。痛苦的心情可以理解,但不知道如何在作品中具體表現。放棄優越的社會地位和富裕的生活太簡單了,和拋棄自己的孩子相比,實在是可以重演千百回的小事。