0%
第39章 論風格之有無

第39章 論風格之有無

而且,這樣用更加有味道。年輕的女孩們,不妨說說「那人好有個性哦」試試看。否則的話,就會成了塔基筆下「以為時尚人士就是具備個人風格的大多數沒有意識的人」。
個人風格與裝腔作勢正好相反。
出生於希臘的這位作者,花掉的錢財似乎並沒有全部被浪費,因為書里論點相當透徹。這裏介紹幾段由井上一馬先生翻譯的內容:
塔基和我所談及的style,是有無個人風格的問題。
整本書中唯有這一章,我很喜歡。因為我對自己最強烈的要求,正在於此。
個人風格,不是金錢可以買到的。
作者的年齡與我相仿,他的那些經歷基本上我在八卦雜誌上都看到過,因此就我個人而言,這書純粹是一本八卦集。如果不是像我這種靠讀花邊新聞學習外語的人,倒是可以一讀,不僅內容有趣,而且頗有品位。
說回塔基的書。雖然這位希臘的花|花|公|子的作品,如上文所述對我並無新意,但書中題為「風格是什麼」的一章卻令我印象深刻。
首先,是超越年齡、性別、經濟收入的界限,完全自由的人。
就這樣,我不僅讀遍了二十世紀六七十年代的偵探、間諜小說的傑作,也對同read.99csw.com時代歐美上流社會的八卦閑話精通無比。
除此之外,那些堅信個人的生活方式比家庭背景(包括財產)更重要的人,也都個性十足。
儘管沒有外表上的魅力完全不是問題,但是給人一種慘兮兮的印象總是不太好。當然,那些全身上下披金戴銀、閃閃發光的人,同樣令人避之不及。
「Style」是英語中最被濫用的一詞。大多數沒有意識的人認為那些「時尚人士」就是擁有個人風格的一群人。
不過,如當下般如此缺乏個人風格的年代也實屬少見。尤其是立於萬人之上的那些人,這種傾向尤其明顯。這個世界上最強大的國家的總統吉米·卡特,選舉時一味依靠民意調查公司以及形象顧問來建立自己的形象,簡直成了毫無個人風格的時代象徵。
在談論某人身材時,不是說有沒有style,而應該說style好或不好。

我個人非常欽佩的一位是川喜多かしぃ女士。我與她在威尼斯電影節上相識,那是第一次也是唯一一次見面。在個性問題上相當嚴苛的我,也不得不給她一個近乎滿分的評價。對川喜多女士,唯有稱讚「好棒的女人!」九*九*藏*書
第五,出色的人。
非常諷刺的是,王室的大半成員,都沒有鮮明的個人風格(貴族亦如此)……
如果問哪一種用法更接近於英語「style」一詞的主要用法,非常遺憾,絕對是前者佔上風。
然而,風格具有一種無法捕捉的特質。可以說那些上流社會、時尚人士中的大半,都不具備真正的個人風格。
副標題是「誰都不知道,但見到便能懂。這就是個人風格」。
書如其名,這是一本關於上流社會的逸事集。對通過閱讀偵探小說和八卦雜誌學會義大利語的我而言,書中內容並沒有什麼新意。
塔基文章的摘錄,就到此為止。相信大家已經充分理解了他想說的意思。
此外,作為寫作人,我也這樣要求自己,首先從這個視角去觀察、判斷筆下的歷史人物。也就是說,不論作為個人的鹽野七生,還是作為作家的鹽野七生,最在乎的就是這個「個人風格」。
九_九_藏_書讀到這段文字時我忍俊不禁。這位希臘的花|花|公|子,直擊人性的深處。對人與人之間沒有距離感的社會,的確需要提高警惕。美國人喜歡不帶稱謂直接叫名字,左派人士亦是如此。而歐洲式第三人稱單數的稱呼,或許有些老派,但很適合於我。
個人風格是強烈的信念。
不刻意追求貨真價實,本身就足夠真實的人,都具有個人風格。
個人風格的特徵(之一),是在不知不覺中流露出隱藏於深處的人性,即使不是有意而為,周邊的人也會因此被吸引……
第四,從內心深處善良看待人性。
因某人的推薦,我讀了一位名叫塔基的希臘富家公子寫的《高端生活》。此書在日本也有銷售,由井上一馬翻譯,河出書法新社出版。
對社會學、公共關係專家的重度依賴,是自身沒有信念的真實寫照,也就是說,沒有個人風格。
我說的「善良」並不是世俗所謂的「善良的好人」,https://read.99csw.com而是真正意義上純粹的人。
在塔基的書中,另有一段有趣的描寫:「我對不分男女相互直呼其名的社會,一點都不信任。往往是這種和誰都很親昵的人,會躲在陰暗的走廊里襲擊別人。」
第三,沒有寒酸相。
讓人覺得果然很出色的人物,通常都很有個性。不過,讓真正理解什麼是style的人感覺出色才算數。
第二,擺脫倫理、常識的束縛。很簡單,就是擁有獨立的思考能力,不帶任何偏見。說起來也許簡單,但在實際生活中要做到所有的事情都以此為準則,並非那麼容易。所以也可以理解為真正具有勇氣的人。
塔基氏的論述貌似相當抽象,這主要是因為他引用的那些日本人不太了解的歐美名流的例子,我沒有摘錄。如果大家有興趣做進一步的了解,可以閱讀譯本。而我將以我自己的方式,盡量具體地寫完這章。當然,是以具體的例子來說明什麼叫有個人風格。
至於男性的例子,我就不具體展開了,多少還是有點敏感。
順便提一下。如上文所述,我學外語,完全仰仗偵探小說和八卦雜誌。推理、間諜類小說,如果不讀完整本,便少了一半的樂趣。遇到生詞,捧著字典逐一查找,會影響閱讀的快|感,所以我向來是跳開看不懂的地方,繼續往下讀。https://read.99csw.com如此這般,幾百本讀下來,終究有所適應,不知不覺地便學會了外語。
然而style一詞在日本,大多被用於評價「那人體形好棒」或「身材太差」。豈止是大多,簡直是所有人都這樣。如果按照日本式的詮釋,體形上無論如何都讓人不敢恭維的溫斯頓·丘吉爾,完全無藥可救了。
牛津字典將個人風格定義為一種極其優秀的資質。就是說它是一個抽象的性格,有的人有,沒有的人就是沒有。
我之前在一篇短文中,曾經寫過丘吉爾正是英語講得有style的人物。那篇文章是在讀《高端生活》之前寫的,所以至少在評價丘吉爾這個問題上,我與塔基對style的理解是一致的。
煙不離手,酒不離口,以性格刁蠻聞名的溫斯頓·丘吉爾,原本屬於粗俗之輩。然而,強烈的信念和不同尋常的行動力,讓他成為一個極具個人風格的人物。如今的政治人物,幾乎完全喪失了個人風格。J.K.肯尼迪,大概是最後一位稍稍保有個性的政治人物。
至於那些八卦雜誌,文字大都配以照片,我會捧著字典認真地看圖識字。八卦新聞的一字一句皆意味深長,再說照片下附的文字都不長,即使認真閱讀,也費不了多少時間。