0%
第52章 義大利的工匠們

第52章 義大利的工匠們

換言之,普通人的作品缺乏夢幻性。
這匹面料買下后被我擱置了10年以上,一直寄存在店鋪的角落裡,因為當時我家可沒有地方擺放60米長的厚實料子。
女孩、主婦們愛心滿滿製作的手工品,的確是靠「手」做出來的,但它們不是專業工匠的技藝。作品中只有添加了並非一般人的行家的夢幻構思,大概才稱得上匠人作品。
里齊製作窗帘,宛如製作定製禮服。
我買的那匹面料,有三分之一是對15世紀中期美第奇家族使用的稀有品的復刻,事實上研究當時服飾的書籍里就登載過它的色彩圖。剩下的三分之二是對中世紀東羅馬帝國皇室御用品的復刻。
里齊如觀察人體般打量著窗戶和牆壁,逐一做出決定。
這類衣服,不知道為什麼穿過幾次后,便讓人生厭,感到無趣。儘管它們價格便宜,但實際使用率很低,因此不算是性價比高的商品。沒有比專業的作品,更能顯示出普通人與行家之間的技藝高低了。尤其是普通人作品泛濫的當下,我對此愈發地堅信不疑。
首先是布料店的利西奧。
布料店的利西奧對我說,如果想用這匹面料,必須找到一流的工匠。只有頂級的手藝才配得上如此高貴的素材。因此,他向我推薦了在這方面九*九*藏*書堪稱佛羅倫薩第一的里齊。
我打算考證的但丁椅順利完成。不料,卡斯托里尼師傅又對我說:「夫人您如此熱心學習,只做一把椅子未免可惜了。」
工匠,靠的是一雙手和夢幻。

我還請這位里齊師傅製作了窗帘。也許有人會說窗帘完全可以自己動手。實際上,沒有專家還真不行。
在塔維亞尼兄弟執導的電影《早安巴比倫》中,父親對兩位兒子說的一句話,令我印象深刻:
這話讓我吃驚不小,這裏可有60米啊!但工匠依然不急不緩:「使用這般等級的面料,長椅的尺寸沒有2米40厘米很難相配,睡床也必須是寬寬大大的。」
仔細看過面料后,里齊慢條斯理地問站在邊上的我,打算怎麼用。我回答,先做2把長椅、2個沙發和床背的貼面,再做一個床罩。聽完我的計劃,這位工匠稱所有的布料都將用盡。
里齊說的話仔細想想還是有道理的。無論是從厚重的質地,還是從大朵的花紋考慮,這匹布料的確不適合用於小鼻小眼的傢具。儘管對錢包的厚度,以及可能搬回日本的困境頗為不安,我依然決定,既然是義大利的面料就交由義大利的行家處置。九_九_藏_書
我與這位布料店老闆的友情,已經維繫了15年左右。他的店鋪復刻文藝復興時期的面料,最初我去那裡是為了考證史料。
那個時代流行絲綢混織絲絨暗紋的面料,相較於歷史書上的文字,親手撫摸一下它們,認知感顯然不能同日而語。所以,我是為了工作來店鋪學習的。沒想到有一天,老闆說在清理庫存,問我要不要買些便宜的面料回去。簡直是天上掉下了大餡餅(至少對我的財力而言)。
不知是幸運還是不幸(對於囊中羞澀的我很不幸),佛羅倫薩,是一座充滿工匠技藝的城市。

木工部分完成後,我把椅子送到了里齊處,請他用製作長椅時剩餘的面料,包在座位和椅背處。
大床倒是很合我的心意,但2米40厘米長的椅子,可是三人同坐也綽綽有餘的巨型傢具。當工匠問我家裡是否有空間擺放時,我回答應該沒有問題。不過,沒有問題的是義大利的家,一想到如果哪天要搬回日本,我不禁又開始焦慮。
義大利工匠的技藝,令我瀕臨破產,真是可怕。
首先是挑選面料。這一次不是去店鋪而是他帶著樣本上門,並且測量窗戶的尺寸。為了和牆壁以及傢具擺設相稱,選材和測量同時進行。面料read.99csw•com的幅度,也不是計算成窗戶的兩倍那麼簡單。面料的質地、長度以及窗戶的尺寸等因素統統得考慮進去。
卡斯托里尼師傅帶著兩位徒弟,首先製作圖紙。他本人還親自前往博物館拍攝了實物照片,表現得十分熱心。選用的木材,也是他擅自決定的高價的核桃木。我最初認為那把椅子是栗木製的,可是當卡斯托里尼在我面前實際對比材料,指出兩者的色差,我便放棄一切質疑,全權交由專家處理。
完工後的窗帘的確無懈可擊,不過統共7扇窗窗帘的費用,讓我在付款後頭痛了整整一個星期。所謂工匠之藝,著實燒錢,我是深深體會到了。
能夠令同樣也是普通人的我嘆為觀止的東西,終究還是出自行家們的設計。
近年來,佛羅倫薩的大街小巷,如雨後春筍般湧出各種手工編織的小店,女人們坐在店鋪的一角織著各式各樣的毛衣。除了不講究的家居服,通常我是不會去那種地方買衣服的。
我的另一位朋友,是名叫卡斯托里尼的木工。與他相識,同樣是因寫歷史讀物所需,並非為購買傢具。
於是,我遇見了接下來要介紹的第二位工匠,里齊。
爽快的我,竟然買下了60米長的面料。話說這匹面料每隔20米變換一種圖案,之https://read.99csw.com後如何使用它讓我傷透腦筋。當然,豐富的色彩還是相當賞心悅目的。
在查閱了相關資料之後,我前往卡斯托里尼的工坊,提出希望製作一把同樣的但丁椅,木匠爽快地答應了我。結果,接下來的兩周,每個下午我都在他的工坊逗留。
我原有的這把座椅是實木製成的,樣式源自但丁時代(13世紀),因此被稱為但丁椅。不過我筆下的馬基雅維利,是一位距離但丁時代200年,15世紀後期的佛羅倫薩人。儘管在他生活的時代但丁椅依然存在,但裝飾上還是有些變化。
如今的我,常常躺在帶著美第奇家族家紋的富麗堂皇的長椅上,舒展手腳,閑散地翻著日本寄來的雜誌。有趣的是,工匠里齊在完工之後,時不時還會來我家,一邊幫我調整靠墊擺放的位置,一邊查看自己的作品是否被正確使用。當我坐在椅子的扶手上時,他會顯得很不滿:「那一處的形狀很微妙,不要坐上去。」用他的話講,他的作品可以保證30年不變形,但使用者也必須用心呵護。
所以,生活在當地的我與工匠們成為朋友,也就不算什麼稀罕事了。更何況,最近我換了房子,家中需要內裝,與那些人的關係因此變得更為密切。接下來,我將按順序一一介紹他們。
當華九-九-藏-書美的布匹在眼前緩緩展開,我彷彿看見身穿用這些面料製成的衣服的伊莎貝拉·迪埃斯特、切薩雷·波吉亞。
對著單薄的錢包,我不免憂心忡忡。話說回來,雖然是打折品,但根本不想用途一跺腳買下巨幅面料的我,論勇氣倒是足夠的。本著船到橋頭自然直的心態,我決定去見見里齊。當我約他見面時,他聲稱不看到料子沒法談,結果,我們改在利西奧的店鋪見了面。
2年前,當我更換房屋,需要添置傢具時,決定讓它物盡其用。

家裡的餐廳正好需要添置餐椅,書房和睡房也應該各放一把,於是我說那就做8把。付完這筆錢,我頭痛了兩個星期。
這句話點出了單純的手工製作與匠人技藝之間的差距。
當時,我正著手撰寫馬基雅維利的生涯及當年的佛羅倫薩歷史,其中有一段內容關於他坐過的椅子。我很想知道坐在那把椅子上的感覺,但這不容易。馬基雅維利家中所有的遺留品,如今都放在博物館展示,當然不會讓人隨便觸摸。我想,既然如此,索性製作一把同款的座椅。我寫作時坐的椅子,與書桌相比顯得有點貧弱,所以定製的椅子,在學習完之後,可以為我所用。
從天花板垂至地面的窗帘,對西式建築而言,其品質決定了整間屋子的格調。