0%
第二部 伯里克利以後 柏拉圖的《饗宴》

第二部 伯里克利以後

柏拉圖的《饗宴》

說這話的列奧納多·達·芬奇,正是做到「Pace con se stesso」的人物。
要知道,蘇格拉底迷戀漂亮的年輕人,總是圍著他們轉,向他們獻殷勤。而他自己像西勒諾斯那樣醜陋。其實他不在乎地位、金錢,也不在意那些美麗的東西。
剩下阿伽通、阿里斯托芬和蘇格拉底。三個人平靜地談了一陣子話后,阿里斯托芬也說要回家,阿伽通進了自己的卧室。只有蘇格拉底沒有回家,他在逐漸泛白的天色中走向呂克昂。
意譯的話就是盡所能達到自己的目標后擁有了平靜的心情。
作品描述的阿伽通宅邸舉辦的宴會,是為慶祝阿伽通的悲劇作品榮獲當年戲劇節的優秀獎。根據學者們的研究,阿伽通獲獎是在公元前416年的春季。
柏拉圖的《饗宴》到這裏就結束了。
阿基比亞德說完之後,蘇格拉底對他說:「我看你今天沒醉。」
阿基比亞德問:「你真的要我這樣做嗎,厄律克西馬庫?」
這種時候,蘇格拉底教授的自我控制力就派上用處了。古代地中海世界的領袖們遵從的中庸之道,其實並不是要求人們一天24小時都自我控制。
厄律克西馬庫和他乾杯后說:「除了喝酒之外,你還想做些什麼?」
被稱為「哲學家皇帝」的羅馬帝國皇帝馬可·奧勒留(Marcus Aurelius)在多瑙河前線征戰時,白天用拉丁語指揮軍團,夜晚獨處時用希臘語書寫《自省錄》(中文亦譯《沉思錄》),將一天分成兩半過。
這種精神被後世稱為「Noblesse oblige」(貴族的義務,位高則任重)。
蘇格拉底坐在山丘上眺望體育場,周邊的草木、房屋在朝陽下漸漸顯現,這位54歲的哲學家此時此刻在想些什麼呢?
儘管《饗宴》反映出雅典人熱愛知識的高貴精神,但就在兩個月後,這些人的祖國雅典便犯下了伯里克利時代從未出現過的野蠻罪行。
對於以「政治」為工作的伯里克利而言,哲學大概只能算他的閑暇活動。
而聽完蘇格拉底的講話,我流淚不止,不斷地質問自己都在幹些什麼。
阿基比亞德將花冠和綉帶掛在阿伽通身上,洗完腳躺下,這才發現蘇格拉底也在。
蘇格拉底大概忍無可忍了,向阿基比亞九*九*藏*書德抗議:「喂,你夠了沒有?難道你想用所謂的讚美來讓我出醜嗎?還是說你有其他目的?」
阿基比亞德曾經以自己的美貌為武器,希望獨佔蘇格拉底。在隨後的對話中,他和盤托出了事情的經過。
蘇格拉底忍不住開口:「阿伽通,幫幫我吧!自從我愛上這個男人,我就不能看其他年輕人一眼,也不能說一句話。他會嫉妒得大發脾氣。希望你能勸他和我和解。」
簡單地說,我們要保持平衡。如果能長期保持身心的平衡,就能實現整體上的控制。
阿基比亞德放聲大笑沒有作答。
阿基比亞德與蘇格拉底即使成為眾人的笑柄,也未曾妨礙他們朋友之間的正常交往,當年雅典良好的社會風氣,至今令人羡慕不已。柏拉圖的《饗宴》同時也是雅典鼎盛期文人社會的寫照。
但如果每個人都把自己看作溫順的小羊,那麼誰來帶領羊群呢?
這一天的饗宴,賓主就「愛」這一主題輪流發表了自己的觀點,最後由蘇格拉底總結。按理說,這次宴會應該像以往一樣,優雅安靜地結束。


或許這就是《饗宴》想要告訴我們的一個事實。
這深深地刺傷了比中年醜男年輕20歲的阿基比亞德的心靈。所謂「一朝被蛇咬,十年怕井繩」。
相反,經常出入代理父親家、可能就在那裡與蘇格拉底相識的阿基比亞德,當時正值15歲前後的青春期。敏銳、善感的阿基比亞德,就這樣喝下了年長他20歲的蘇格拉底的「猛葯」。
阿基比亞德一口氣喝乾端上來的酒,又令僕人再倒滿,端給蘇格拉底喝。蘇格拉底接過酒杯,一飲而盡。
接著,他又講述了自己和蘇格拉底兩次共赴戰場的經歷。
醫生厄律克西馬庫再次開口:「那麼,你不妨讚美一番蘇格拉底。」
然後,他繼續說:
「群賢們!我只是來祝賀阿伽通,替他戴上花冠和綉帶。你們決定,我是替他戴上就走呢,還是讓我進來加入你們?」
羅馬帝國的領袖們創造了「工作」與「閑暇」的概念。在這兩者之間取得平衡,便能達到自我控制。
「就像度過一天後有安穩的睡眠,度過充實的一生後有平靜的長眠。」
本書尚在草稿階段時,閱讀此篇的責任編輯對我說:「蘇格拉底太read.99csw.com可怕了!」是的,蘇格拉底就是一位可怕的智者。
自覺無知,的確極其重要。
因為我知道他的教導非常重要。民眾對我有不同的要求,它們同樣很重要,我不能忽視。

從熱愛知識這個層面上說,伯里克利並非對哲學漠不關心。
見席間安靜下來,阿基比亞德繼續說:

阿基比亞德說:「我只講事實,這總可以吧?」
「各位請打起精神。我看你們根本沒沾過酒杯。今夜是慶祝阿伽通在獻給酒神的戲劇節上獲獎的宴會,不喝對不起酒神。阿伽通來吧,讓我們今夜一醉方休。」
蘇格拉底在戰場上的表現令這位年輕的弟子驚嘆不已。即使身處惡劣的環境,蘇格拉底也從不抱怨,吃苦耐勞,和其他士兵一樣奮勇殺敵。
兩耳不聞窗外事的創作者、科學家們,不計報酬地用自己的一生追求自己的事業,同樣源於他們的自負和自尊。
沒想到,意外發生了。蘇格拉底剛結束髮言,前院突然傳來一陣騷動,緊接著就聽見急促的敲門聲。只見喝得醉醺醺的阿基比亞德半靠在替他開門的僕人身上,來到眾人面前,後面還跟著一幫同樣醉醺醺的男人。他站在門口開口道:

阿基比亞德說:「哦,是你呀,厄律克西馬庫,最賢明的父親生下的最賢明的兒子!我為你乾杯!」
蘇格拉底70歲端起毒酒的那一刻表現得泰然自若,他一定也是做到了與自己和解。
所以,阿伽通,你也要當心這個人。
他與阿那克薩戈拉斯是好朋友。如果說蘇格拉底的學說是人類哲學的話,阿那克薩戈拉斯關注的是自然哲學。
我見過一次。我發現那裡像眾神居住的世界,金光閃耀。那個世界只有服從他和他的教導的人才能進入。
你們見到過他的內心嗎?
「不過現在,阿伽通,剛才給你的綉帶還幾條給我好嗎?我想在蘇格拉底的頭上綁上幾根。這個人和誰爭論都會贏。你戲劇節獲獎一年一次,他一年到頭兒都在贏。」
他在哲學與政治的拉扯中度過了一生。雖然哲學與政治本質不同、目標迥異,但我個人認為不至於造成人格分裂。
有一次,阿基比亞德終九_九_藏_書於找到單獨和蘇格拉底同榻而卧的機會。結果,他們像父子、兄弟般共度一夜。也就是說,中年醜男蘇格拉底並沒有受到雅典第一美男子阿基比亞德的誘惑。
沒有人可以與蘇格拉底相比。前陣子給雅典帶來麻煩的伯拉西達,可以比作英雄阿喀琉斯。
「你給我閉嘴!」蘇格拉底呵斥道。阿基比亞德趁勢反擊。
睿智的伯里克利,可以比作涅斯托耳。
大家自然是請他進門入座。主人阿伽通令僕人過來替新到的客人洗腳。希臘人習慣用一隻胳膊肘撐著側卧著吃晚飯。
「你為何不躺在阿里斯托芬的邊上,幹嗎要躺在阿伽通的身邊?哦,我知道了!你想和這裏最漂亮的男人靠在一起。」
我聽伯里克利演說時,雖然覺得精彩高妙,但我的心靈從來不會為之動搖。
「不!向波塞冬發誓我決不!你才應該閉嘴!你比誰都清楚,我從來不能當著你的面讚美他人。」
這一年阿基比亞德34歲,蘇格拉底54歲。
這就是真正值得讚美的蘇格拉底。
但是能夠剝開表面往深層看的人,就會發現他的語言中有美德的意象、崇高的目標,宛如尊尊閃亮的神像。
當司令官對他們進行嘉獎時,蘇格拉底強烈要求把勳章發給隊長阿基比亞德。
阿基比亞德點頭答應。接下來他開始歌頌蘇格拉底,或者說這是愛的告白。
我關心政務,就是想藉機逃避那塞壬一般的聲音,以免我在他的身旁一直坐到老。
但是,阿基比亞德不一樣。
蘇格拉底的「哲學」告訴人們良好的人生必須具備的德行,它只要起到啟示的作用便功德圓滿。
蘇格拉底陷入忘我狀態的事,在戰場上也發生過。所幸當時不在激戰之中,只是引來士兵們好奇的關注而已。
那時的阿基比亞德再次感到羞愧萬分,這一次是因為自己的出身高於蘇格拉底。
這時,當晚賓客之一的醫生厄律克西馬庫在邊上插嘴說:「豈能如此喝酒!阿基比亞德,這不是灌酒比賽。」
他愛用的那種說話方式,聽上去有點傻裡傻氣,普通人都會覺得很好笑。
當然,自恃九九藏書天才、以為自己無所不能,有遭遇墨紀拉(妒嫉女神)復讎的危險。換言之,因自負產生的狂妄,最終會讓人走上自毀的道路。
這個時候,院外一陣喧鬧,一群酒徒涌到門前。阿基比亞德站起來,和那群人一起消失在黑夜之中。醫生厄律克西馬庫和斐德羅也起身回家睡覺。
這個男人靈魂與肉體始終處於分裂狀態,在生命的最後一刻,他終究沒能迎來與自己的和解。
義大利語中有一句話叫「Pace con se stesso」。直譯是「與自己和解」。通常「和解」指的是與他人歸於和好。但這裏的「和解」應該是指原諒並接納自己。
那就是對米洛斯島的處置。
而伯里克利的政治不僅要告訴人們什麼是生活之必需,還要拿出具體的對策,在策略沒有實現之前,它不起任何作用。
相信自己勝於常人,才有率領眾人的信心。率領一個組織或國家之類的共同體奮勇前進,大多需要領袖的自負。
他的笑聲中既有向老師一股腦傾訴敬愛之情后的酣暢,又帶著一點無可奈何的自嘲,因為他的這番讚美完全暴露了自己對蘇格拉底恆久的愛慕。
伯里克利在病床上死去時,大概也覺得自己該做的事情都已經做了。
他驚呼:「我的神啊!這是怎麼回事?為什麼蘇格拉底會在這裏?!」
如果只是自尊心受傷也就罷了,偏偏年輕的阿基比亞德「同時又對蘇格拉底強烈的自制力敬佩不已」。
蘇格拉底教導人們,不要以為自己比別人優秀。他又教導人們,不能過分相信天才和萬能。
柏拉圖《饗宴》的時間背景,大概是在阿基比亞德在奧林匹克運動會獲獎后不久。

在盡公民義務服兵役時,蘇格拉底的表現同樣超越常人。根據阿基比亞德的描述,戰場上的蘇格拉底依然是那位「偉大的蘇格拉底」。

不等阿伽通開口,阿基比亞德大聲叫起來:「沒門兒!讓我跟你和解,絕對不可能!」
他還救了負傷的阿基比亞德的性命,並且帶領他們兩人所屬的部隊安全撤離到後方。
有好多次我都希望他從地面上消失。可是如果他真的死了,我肯定是最痛苦的那一個。
阿基比亞德說:「很好,就這麼定了。不過,有蘇格拉底在場,不管我讚揚人還是神,都會被他痛打。」
在全體公民皆為九*九*藏*書士兵的雅典,根據梭倫制定的財產等級制,阿基比亞德成為騎兵,蘇格拉底是步兵,兩人同屬一個部隊。第一次出征時,蘇格拉底38歲,初次上陣的阿基比亞德18歲。第二次出征是在10年以後。

但蘇格拉底,我找不到和他相似的人。過去沒有,今天也沒有。只能說他是獨一無二的存在。

呂克昂位於雅典郊外,那裡建有供青少年鍛煉的體育場。蘇格拉底每天都會去那裡。
諸位都是他的好朋友,應該明白我說的話。
柏拉圖描繪了說話時的蘇格拉底,但從來沒有告訴我們沉默時的蘇格拉底在想什麼。
這就好比普通人減肥失敗往往是因為每天每頓嚴格地控制飯量,造成精神壓力,結果功虧一簣。如果昨天吃多了今天就少吃一點,成功率反而會高。
阿基比亞德邊喝邊答:「什麼都可以。悉聽尊便。」
二位神用樂曲迷倒人們,而蘇格拉底不需要美妙的笛聲幫助,單憑語言就能產生同樣的效果。聽完蘇格拉底說話的人,都會神魂顛倒不能把握自己。
於是,厄律克西馬庫告訴阿基比亞德:「我們剛才對『愛』發表了各自的看法。新來的你也有這個權利,你來說說如何?」
此外,伯里克利與蘇格拉底之間有25歲的年齡差。彼時不過是一名青年哲學家的蘇格拉底,為了與伯里克利的妻子阿斯帕齊婭聊天,成天泡在伯里克利家裡,那時伯里克利已是雅典叱吒風雲的大政治家。也許他根本看不上這個菜鳥哲學家吧。
阿基比亞德繼續他的頌歌。
我在任何人面前都沒有感到過羞愧,除了在這個人面前。
只有堅信這些,才可能比別人優秀,才可能成為「天才」。

親愛的朋友們,蘇格拉底像手拿笛子就能迷惑人類的森林之神西勒諾斯。不對,他那醜陋的鼻子、凸出的眼球、總是半張的嘴,更像薩梯魯斯神之一的瑪息阿。瑪息阿可是挑戰過阿波羅神的笛子高手。
經常拿這兩人的關係做文章,引得雅典人捧腹大笑的諷刺喜劇作家阿里斯托芬,也是當晚賓客之一,他應該在30歲前後。
蘇格拉底說:「當然可以。實際上我命令你說真話。」