在生活的刀刃上沒有畏懼的人，最終能夠獲得這樣的安寧與淡然。如同以勞累和堅忍為宿命的牛，身上有艱辛的鞭痕，拖著一柄恩善的鐵犁，一步一苦行。一生中默默吞咽了諸多或喜或悲的往事，個中暗自體味世間百態，從不顯露。飲苦不舉眉，嘗歡無揚笑。連言語都是枉然與多餘。只是偶然泛起對舊人陳事的不舍，便可以獨自靜靜地反芻時光的記憶，品出遲來的淚。

一切尚可。

簡生回答，我會的。淮有恩於我，我怎可棄之不顧。請您放心。

站在門外，她對簡生說，淮曾經跟我數次提到過你。現在我們也終於算相識。她現在需要人照顧，我只想懇求你能夠幫她一把。

簡生只覺得心中一陣焦灼。他看了一眼身邊的淮，轉過臉去悄聲說，好的，我會馬上回來的。

母親上了年紀之後總九_九_藏_書是把什麼事情都兀自越說越悲涼，淮難受地忍不住說，媽，您什麼都別說了，是我不孝。她轉過臉去向著牆，眼淚無動於衷地滑落下來。

鐘聲響了，聲音在寂靜昏暗的空間內回蕩。凌晨兩點。

簡生聽見她說話，心中一陣酸澀。不知道該如何回答。

老人回到卧室。簡生佇立在原地。心下曠然。猶如靜聽夜風低吟，歲月無聲。他知道自己最後終於獲得重新審視他與淮之間的感情本質的機會。而思念亦最終釋然。

簡生回答，還好……

簡生輕輕敲門，然後推開門走進去。他蹲下身子來對老人說，母親，您歇息一會兒，我來照顧淮吧。

老人說，簡生，我是在將她託付於你。畢竟光陰不饒人，她父親幾年前病逝，而我也已經年老。我們撫養她成人，目睹淮一生都因太過善九_九_藏_書良而遭受傷害。淮的婚姻不幸，你讀大學離開之後，她結婚不到兩年，就開始發病。被那男子嫌棄，於是離婚。到現在為止，她還是孤身一人。她從來沒有對我們父母提過個中遺憾，可是我們畢竟知道她的心事。她多年來一直至為挂念你。

辛和又說，我沒有想到你竟然碰到了你父親。真是好事。你們住在哪兒呢？和父親相處得好嗎？

辛和又說，簡生，你哪怕只是回來一趟便好，自從畫展開始，你已經離開了近半年。我至為挂念你。卡桑也盼你快些回來。

母親頹喪地一邊擰著毛巾一邊念念有詞，她說，淮，原來那個學生就是你跟我說起過的簡生啊。我看他也是個誠懇的人，他若有心照顧你，也算是蒼天有眼。我跟你父親都老了，怕是有什麼事情，自個兒身子骨都不靈活九-九-藏-書，也照顧不好你。我看得出他對你的感情。過去我還一直數落你，叫你不該跟他走那麼近，現在看來，事情都過去了，他還回來看你，也算是有情有義。他願意照顧你，你也就不要與他生分，我這個做母親的，心中也能放得下。好歹，能照顧多少就多少，能多久就多久吧……淮啊，誰讓咱們命薄……

淮，你視力已經不佳，不要再看書，這樣會威脅你健康。他說。

辛和見簡生言語如此簡短，便善解人意地說，簡生，我知道你也許不能夠接受父親現在突然出現，但是我們做兒女的，還是要原諒長輩。你不要有太多傷心。你們住在父親家嗎？你若是捨不得父親，可以把他接到北京來。可是簡生，我太想念你。你什麼時候能夠回來？

淮服下了巴氯芬和丹曲林鈉藥片，說，我沒事，很快就會好的九_九_藏_書。你們都去睡覺。

她們在卧室弄出聲響，客廳里睡在沙發上的簡生便醒了。他起身走過去，從射出一道燈光的虛掩的門縫看到淮的母親佝僂著的背影。淮疼到忍無可忍而發出的一聲呻|吟不時地隱隱傳來。

淮說話的聲音越來越淡。簡生知道她的銳痛。他在淮的床榻邊坐下，托起她的小腿，用溫水熱敷，搓拿按摩。女人的小腿總是極致性感的部位，纖如藕，滑如玉。他的手如此真實地碰觸到夢境中思念的女子，覺得心中反而疑惑和敬畏起來。

我是知道世間人情薄如紙，卻未曾料到她一生心地善良，卻只有這樣凄涼的末路。你有心待她，我萬分感激。

過了一會兒，淮的母親把簡生叫到外面去，然後關上了卧室的門。

老人看了他一眼，默默站起來，坐到一邊。

淮看著他的身影，知道他的為難。簡生九*九*藏*書，你儘管回去，不要管我。這裏還有我的母親。我也還能上班。

他望著她，內心有無限焦灼與煎熬。他說，淮，我一直希望你們都能原諒我。

簡生卻不走，坐在床邊守候。他們在晦暗的燈光下相對無言。良久之後，淮囁嚅著對他說起，簡生，我曾經讀到一個喜歡的作家的文字，她寫，我說人生啊，如果嘗過一回痛快淋漓的風景，寫過一篇杜鵑啼血的文章，與一個賞心悅目的人錯肩，也就足夠了。

深夜她頭疼腿疼，難以入睡，伴隨陣陣痙攣，卻躺在床上咬著牙獨自忍受。淮的母親睡不踏實，聽見她輕微的呻|吟和輾轉反側的聲響便會醒，然後起身來，揪心而無奈地用溫水熱敷，按摩，雙手握著她的腿輕輕活動。

辛和給簡生打電話的時候，是他留在淮的身邊一個月之後。在電話里，辛和說，簡生，你在那邊可好？