第八章
不，不是人。
「我的名譽？」他苦澀地說，「王韻娜小姐，我的名譽，早已在你一刀之下宣告完結，我早已人格掃地。」
我一直躺著，沒有睡。
我睜開眼睛。我明白為什麼滕沒有聲音。
我很直接地說：「我不能幫助他。」
「韻娜。」姬娜叫住我。
「文思。」
我與她在茶室坐下，我叫一客冰淇淋，吃到一半，忽然反胃，頓時嘔吐起來，我嘔了又嘔，把餐廳領班都驚動，以為食物有問題。
「這個時候，說什麼客氣話？」她不以為然。
阿張向姬娜使一個眼色，暗示她不要再問下去。
我問：「文思到底如何？」
她拉著我，我仍然說：「沒有人可以幫他。」
「文思的性格太懦弱，對於你來說，會是一個負累，你將為他吃苦。」姬娜說。
「別管她，來，我們去吃早餐。」
她嘴唇哆嗦，「他是我唯一的親人，救救他。」
看見左淑東靠在床上。
本想放回原處，終於忍不住，把它插|進匙孔，輕輕一轉，大門應手而開。
姬娜說：「我求求你，韻娜，請你冷靜下來。」
他眼皮震動一下。
外國哪有人肯先替你填錢出來，是愛侶又如何，那是一個爹親娘親不及鈔票親的國度。
「我會知道怎麼做。」
那天晚上左淑東又出現，她沒有妝粉的面孔有點像枉死的女鬼，更可怕的是左眼腫如瘤，一整圍青紫蔓延至顴骨，分明是給誰打了一記。
「好，到文思家裡去，那裡又靜又方便，二十分鐘后見。」我掛上電話。
「韻娜……」他淚流滿面，「韻娜——」
毒害完我，現在又輪到左文思。
我不肯，司機把車子停在馬路中心，後面一列汽車拚命按號，交通警察過來發告票。
我放下電話。
這次到北美，一定要專註地選擇結婚的伴侶。
她神色慘白，見到是我，伸出手來。
他竟這麼下流！我呆住。
我伸出手腕，「看到沒有，我為他，傷成這樣子。」
「韻娜，你飛機票都買好了。」
我知道他聽得到我說話。「何必呢，文思。這世界原本由許多不一樣的人組成，你不是第一個，也不會是最後一個，何必內疚？」
我一直後悔輕賤自己的生命，發誓以後都不會這麼做。
「當年他幾歲？十六？十七？」
姬娜扶我到洗手間清理身上的穢物，然後到她那裡休息。
我趕到醫院去。左淑東並不在。
我的目光不可避免地與他們接觸，我如看到了鬼魅，臉上肌肉，不受控制地抽搐跳動起來。
我並不怪她，換了是我，我也看不起自殺的病人。世人有那麼多人患著千奇百怪的絕症，想向上天多求些時日而不可得，偏偏有人視大好生命若玩物而自尋短見。
我出門叫街車。
我什麼都沒有說。
姬娜問：「那是文思的姐姐？」
他嘴唇顫動，發不出聲音來。
「他——」
我不去理她，急步走，撇開她，我急急步行十分鐘，再回頭，已經見不到她。
我抬頭，在街上，我對光，她背光，我眯起眼睛看她的面孔，嚇一跳，她沒有化妝，完全看不出輪廓，眉毛不存在，眼睛沒有界限，嘴唇呈灰白色，皮膚的毛孔很粗，她張嘴同我說，要與我談談。
姬娜來看我，替我添置些必要的東西，問我帶還是寄過去。
一直想買張絲棉被，加條電毯子，就可以過十全十美的冬天。
「我馬上去。」
「他有什麼條件？」我說。
我聽人說，他們那種人很難回頭，也沒有必要回頭，他們有他們的世界，自成一國。
我沒料到他會失卻神智，一時間避不開，他力大無窮，雙手漸漸收緊。
我深九_九_藏_書深嘆息。
終於還是我的身子先能移動，我眼前金星亂冒，耳畔嗡嗡作響，但是我沒有尖叫，沒有說話，我轉身離開文思的寓所。
自己人又有自己人，沒到幾天，全世界都曉得這件事。
「我不會有事的，」我握一握她的手，「你放心，」我笑一笑，「別以風蕭蕭兮易水寒的姿態看牢我。」
「我一無所有，王韻娜，我甚至害怕女人，我不能再親近女人，我已不是男人，王韻娜，你低估了你的殺傷力，你害得我求生不得，求死不能，現在你還要自我手中奪去文思？」
「文思現在很紊亂，他需要你。」
他比昨日好。
左淑東的眼淚滾下來，「我不該瞞你，我該向你說明文思是那種人，但是沒有勇氣，好幾次，他同我說，要與你結婚，要從頭開始。」
我說：「我是王韻娜。」
「文思會康復吧？」
姬娜推開車門，我上車，坐在後座，我覺得要凍僵了，阿張立刻脫下厚毛衣，罩在我肩膀上，他的體溫自毛衣傳到我身上，我感激地看他一眼。
是動物，我凝住，怎麼，文思養了一隻狗？
「韻娜，文思在醫院里。」母親很慌張。
我靜下來。他說的，都是真話。
「什麼意外？」
我要求護士給我見病人左文思。
我不換衣服也不要吃東西，累了便睡，睡醒便睜大眼睛。這叫做心灰意冷。等到可以起來，又去探望文思。
他咬牙切齒地指著我，我呆木地瞪著他，滕海圻的真面目完全露出來，他面孔上的憤怒、怨毒、憎恨、苦澀、不甘、無奈，絲絲入扣。
我讓她握住手，她同我說：「坐在我身邊。」
護士說：「時間到了，明天請早。」
「你究竟是誰？」她顫聲問道。
她並沒有答我，她只是說：「我們很小的時候，非常的窮，什麼都沒有。我與文思都愛吃一種麵包，當時賣三毛錢一隻，外頭有椰絲，當中夾著很甜的奶油，但沒有錢，經過士多，看見小玻璃箱內裝著這種麵包，老站在那裡看。」
我一時間摸不到電梯，只得走樓梯上去，奔到第三層，胸部像是要炸開來一般，雙腿發軟，勉強再換上一層，在長廊上找407，終於看到門牌，似看到親人的面孔般，推門進去。
他說：「好哇，我也正要找你。」聲音極之惱怒。
連飛機票都訂下了。
六年前我真以為已經殺死他，所以不得不與他同歸於盡，文思，你又為什麼要這樣笨。
護士說：「他尚未脫離危險期，你是他什麼人？他不方便見朋友。」
她卻緊緊地拉住我的手，長指甲直掐到我手腕的肉里。
他喘口氣，「你這個賤人，蛇蝎一樣，誰沾上你誰倒霉，如果你不碰文思，文思到現在還是好好的。」
在飯廳坐下，我叫了一碟克戟，把整瓶糖漿都倒在上面，成堆地推入胃口中，那麼甜那麼膩，我忽然覺得充實，一切有了著落。
這時有護士推門進來，「誰要探訪左文思？他可以見人了。」
「他們一家人都很誇張。」
我漸漸閉氣，耳膜嗡嗡響，心內一片寧靜，聽見自己喉頭髮出咯咯的響聲。
我心內閃過一絲恐懼。他早已瘋了。
我翻一個身，不要理她。
我掙扎著爬起來。
「他永遠離不開滕海圻。」
「文思怎麼了？」姬娜問。
姬娜在街角見到她，一聲短促的尖叫，問我這是誰。
「誰會給我一個機會？」他死都不放。
我鬆一口氣。
「把鎖匙扔過來！」她繼而說，「別以為我不會開槍，別以為你才是唯一一無所有的人。」左淑東聲音中的怨恨與他不相伯仲，九_九_藏_書「你利用我，你用我的錢，用我的身體。你給我一個幻覺，使我以為苦盡甘來……」她說。
我詫異，「這麼理智的話都不像是你說的。」
但姬娜還是說：「一切要等文思康復才能問個仔細。」彷彿遺憾的樣子。
她開口：「在四樓，4070室」頭也不回地走開。
我拉著姬娜走。
但我聽到左淑東的聲音。
原來是這樣的一件事。
「你怎麼知道？」
醫生過來說：「小姐，他今日情況不穩定，你下午再來吧。」
「好，請帶我去。」
我走上三樓，他說他的門永遠為我所開，我相信他，到了門口，我伸手按鈴。
我顫聲說：「滕海圻，一切還不太遲，放過文思，也放過你自己，世人哪有你這樣的笨人，自身跳進糞窖，希望濺起的污物能飛濺到你的敵人身上？最終污穢的是你。」
他凄慘地笑，輕輕地說：「他不會放過我。」
我在心底把他們的關係整理一下。歸納的結論是如果要自殺，不如殺滕海圻。
「誰通知你的？」我不很興奮。
他的手動一動，我緊緊握他一握。
護士像是自屍體冷藏間里踏出來般。冰凍地看我一眼，像是在說：我帶你？你想！
我在文思耳畔說：「我明天再來，那些凶婆子要趕我走。」
「你為什麼不承認事實？他不再愛你，滕海圻，你這所作所為，跟一個妒忌的瘋婦有什麼分別？」
「你管不著。」他握著拳頭，「他整個人，由我塑造成功，沒有我，就沒有他，我豈會放他離開我。」
「他不會與你同歸於盡，無論如何，我會與他在一起。」
我立刻答：「但還是電毯子比較可靠。」
「可不是。」但我已經決定不走。
左淑東說：「他把自己鎖在房內已經好幾天不出來——」
「她自己也正接受治療，剛剛替她注射過，精神比較穩定了，你可以見她。」
我假裝沒有看見，她下車來叫我。
他瘋了。
他忽然撲上來，抓住我的咽喉，「我恨你。我恨你！」
警察過來說：「請你們上車，車子必需駛離這裏。」
「他的姐姐。」
滕海圻沒有出聲。
「你一走了之，而我，只好與左淑東這種女人在一起，我的妻子、生意、合伙人、朋友、親人，全都離棄我，你以為我沒有付出代價？現在我還剩下什麼？我還怕什麼？」滕海圻說。
「請你上車來。」
「跟我來。」護士木著臉。
床上兩個人被我驚動，兩張面孔齊齊錯愕地向我看來。
他比我先到，已在掏鎖匙，我知道不能在這個關頭示弱，也取出一管鎖匙。
「身體會，」我說，「精神永不。」
我放下杯子追蹤，喘息聲自房內傳出。
「你對文思說話，他未必要聽你，他情願死，也要離開你。」我嘲弄他。
電話來的時候是我先聽見，我以為是阿張。
他連睜開眼睛的力氣都沒有。
「給文思一個機會。」
「韻娜，」左淑東追上來，「他不是自願的，他一直不是自願的，他需要你。」
「不，」我伸出手，「不——」但是發不出句子。
我咬牙說：「他不是人，他是魔鬼！」
「去找滕海圻。」
「誰？」姬娜很緊張，「誰那麼暴力？」
「文思，你靜一晌，我再來。」
我忙著添置禦寒的衣物，完全像個沒事人。
「你離得了他嗎？」我反問。
左淑東驚呼一聲，她面色大變，我可憐她，同她說：「我不會再與那個人斗，我也是他手下敗將。」
我很焦急，我要知道文思到底怎樣，而她偏偏跟我說不相干的事。
我不願意再回想到那醜惡的一剎那。
我坐過去。
我閉上眼read.99csw.com睛，眼皮是炙痛的，我看到滕海圻英俊瀟洒的面孔湊向過來，漸漸放大，模糊，忽然之間他的面孔變了，變成三角形的毒蛇頭，蛇信滑膩腥紅，黏上我的面孔，那條猙獰的毒蛇的尖齒咬上我的肉，一口又一口，咬完一口又一口，我渾身刺痛，汗流浹背。
我喉頭一松，我萎靡地倒在地上。
姬娜在門口接我。
「你也不愛他呀，」我冷冷地說，「如果愛他，把錄映帶與照片交出來。」
她與我走進樓下病房：「三分鐘。」她吩咐我。
「你連最低限度的尊嚴都不給我，你連世上我唯一愛的人都要害死——」左淑東越說越激動，手指不知什麼時候會得扣動機括。
他把所有的話反過來說，黑的說成白，白的說成黑，卻又自以為再正確沒有。是世人對他不起，不是他虧欠世人。
「你連她都不放過？這麼多年，你叫一個少女活在陰影中，到今日還不放過她？」
「我忘記去看看左淑東。」我扶著車門。
這天上街，左淑東的車子一直跟著我，她喜歡用這個方法，如果她是男人，怕也有女人上鉤。
左淑東手中握著一管槍，她的食指緊緊扣在機關上。
他的屋子仍然老樣子，有條理的亂，無數料子的樣板攤在地板上。文思老說，他最痛恨一小塊一小塊的樣板，看來看去看不清楚，是以廠家給他送料子，都是原裝成匹地送到。
原來她是同情我的，我靠在牆角，原來這世上還有同情我的人。
反反覆復的思慮令得我頭痛欲裂，跌跌撞撞地倒在床上，面孔朝下，就這樣獃著。
剛在緊急關頭，忽然聽見有人喝道，「放開她，再不放，我要不客氣了。」
「笑話，關你什麼事？」他獰笑，「這些都是在他同意之下拍攝的。」
美洲有誰替我收東西？都是要付稅的，別天真了。
這對他來說，是意外，但他立刻嘖嘖連聲，「文思這個人，門匙亂給人，將來這所公寓變成以時鐘出租的地方，得好好說他。」
姬娜匆匆地把話筒交給我，「是你母親找你。」
是的，不只是我們兩人有鎖匙，左淑東也有，她也可以隨意出入，否則在開頭我不會誤會她是文思的情人。
他們的面色比我的更灰敗。
「是。」
沒有人應門，我轉頭走，隨即停止，我蹲下掀開門氈，那管小小的鎖匙果然還在氈下。
我跟著姬娜走，一點靈魂也沒有，彷如行屍走肉。
「滕海圻，你如果要把這些秘密公開，你的名譽也會受損，何必連累自己？你不愛文思，也應自愛。」
「你真是置文思不理？」她聲嘶力竭。
這個城市的風水與我的八字不合。
我問她：「文思怎麼了？」
一切都已成為過去。
「噓，看電視，阿張一會兒就要打電話來。」
他冷笑，「約個地方見面如何？」
是醫生替她注射后的反應，過度的鎮靜藥物使她想起久久已經忘懷，藏在心底的往事。
我用手掩著臉，繼而大力搓揉面部麻木的肌肉。
我怕同她說了，她又同自己人阿張說，阿張又同他自己人說。
我擔心父親出事，整個人跳起來。
我並沒有上樓，趁著酒意，我獨自散步，越來越遠，忽然之間，發覺自己已來到文思住的地方。
「——那士多老闆是一個猥瑣的中年人，他捏著我膀子，另一隻手拿著奶油麵包，同我說，只要我肯聽他的話，以後天天可以吃麵包。我剛在躊躇，文思已經一把將我拉走，那年我十三歲，文思眼中發出惡毒的神色，我永遠不會忘記。」
「不，」我很鎮靜地說，「放開我。」我的語氣嚴峻冷漠，姬娜不得九九藏書不放開我。
同我一樣。因失血過多而昏迷。危在旦夕。那一剎時的勇氣由極端的痛苦激起，覺得生不如死，但求解決。
「我。」我立刻站起來。
「他沒有事吧？我們已向醫生查過。」
文思似蠟像似躺著。
我說：「你看你多傻。」
「但是為什麼他又自甘墮落？我是為他，他又是為誰？我嫁給滕海圻，我付出代價，使滕幫他成名，一切是我安排的，他又為什麼被滕海圻糟蹋？難道我們兩人真那麼賤？命中注定，一定要活在陰溝里見不得光？」
我穿過花團錦簇，但都是黑白兩色的料子，來到廚房，想做杯咖啡吃，忽然聽到人的呼吸聲。
「公布照片，我就身敗名裂，再也混不下去，這個彈丸之地，錯不得。」
我不會相信，臨走時我還替他們帶上房門。
「不一一」
文思另外有人，我慌忙地退出，想無聲無息彌補我大意的錯誤。
人！是人，兩個人。兩個赤|裸的人擁抱在一起，在床上。
我明白了，我什麼都明白了。在那一剎間我什麼都明白了。
「滕海圻，不要傷害他。」我說。
我忽然想結婚。把過去都塞進一間密室，緊緊關上門，永不開啟，將鎖匙扔到大海里，或是埋葬在不知名墓地。而這一切都需要有人幫我。伴侶，像姬娜的阿張，一個寬容鎮靜的伴侶。
我柔聲問：「文思，他為什麼要那麼做？」
只聽得左淑東叫：「坐過去，坐到遠遠的！」
吃完之後我抹抹嘴站起來。
我連忙搶前兩步，擠向人群中。
姬娜在我身後，緊張地看著我。
「那麼叫他等著在小報上看照片吧。」滕海圻說。
來聽電話是他本人。據說現在流行沒有架子，越是第一號人物越要表示親善，以示標新，所以他不經女秘書。
我也不覺得痛，就是那樣讓她死命地捏著。
我想張口說話，已經不能夠，只可以發出啞啞聲，又覺得天旋地轉，眼前發黑。
「只要他回到我身邊，我永遠不會公布這項秘密。」
醫生一定以為他是為我自殺，很不以為然地暗示我快快離開。
他們呆住，面面相覷，齊齊問：「為同樣的人？滕海圻逼他？怎麼會？」
左淑東過來拉住我，「我同他攤牌，如果他不放過文思，我會同他拚命。」她聲音焦急，有點混亂。
我到現在才發覺原來七年前這件事中，根本沒有勝利者，我與他都失敗，輸得傾家蕩產，永遠抬不起頭來做人。
她一個字一個字似吐釘子似的自牙齒縫之間迸出控訴，恨，全是恨，恨得筋疲力盡，恨得全身燃燒起來，化為灰燼，恨得巴不得撲向前去，抽敵人的筋，剝敵人的皮，而最可憐的是，曾經一度，敵人與敵人是相愛的。
「不知道，不必替她擔心，她很有辦法，誰敢太歲頭上動土，那個人也不會有好日子過。」
我曾經數度來過這裏，恍如隔世，其實只是不久之前的事。
他忽然仰頭大笑，笑得我毛骨悚然，額角青筋暴現，嘴角濺出唾沫星子來。我覺得怯，退後一步。
這次因為心念已決，一切默默進行，根本不需要任何人的意見，家人也看得出來，就不多言。
阿張自一隻保溫壺裡倒出杯熱茶，「來，喝一口。」
「出來談談。」我說。
左淑東仍然不答我，她自顧自說下去，「他那種眼色，在我決定跟人同居時，又看到一次，充滿怨毒，像是要噴出火來。」
「他手頭上有錄映帶……照片。」文思輕聲說。
「她又到什麼地方去了？」我懷疑，「她的情緒很不穩定。」
我猶疑一刻，輕輕推開房門。房內的景色使我化成石像。
「我不管，我要與他九九藏書同歸於盡。」他大叫。
床上的人竟是文思與滕海圻。
「你到什麼地方去？」姬娜錯愕地問。
「他自殺。」
我拾起它，放在手心中一會兒。
「他的姐姐呢？」我焦急地問，「是他姐姐通知我。」
姬娜拿我沒折，只好氣鼓鼓地對牢電視。
姬娜一肚子疑竇，只是不知如何開口。
我不能趁他最低落的時候一腳踢開他。我說：「他需要朋友。」
「不用了，她已經出院，」姬娜說，「我剛查過。」
「你有什麼資格罵我？」他瞪著我。
「誰打她？」
這個他，自然是滕海圻。
「叫我離開你，韻娜，他要我離開你，」文思吃力地說，「叫我永遠跟著他，我做不到，我實在不行，我情願死，我……」他激動得很。
我還沒有見過這樣周到的人，接過茶杯，不知說什麼才好。
「我沒有瘋，我並不怕他，文思是個有名氣的人，他怕身敗名裂，我無懼。」
過很久，我說：「為同一個人，同樣的手法，同一隻手。」
「最好能把關係固定在友情上。」
我取出角子，用公眾電話打到滕海圻的寫字樓去，連我自己都驚異了，原來我一直記得他的電話號碼，原來自上次查電話簿子到如今，幾個月間，我一直把這幾個數目字刻骨銘心地記著。
「這是他的選擇，你不必太擔心。」
到這個時候，我終於決定回北美洲繼續流浪生涯。
我開口，「我自顧不暇，顧不到他。」
「當然我知道。」我說。
「韻娜，你瘋了。」姬娜變色，一把拉住我。
她喘著氣，眼淚流下她已經紅腫的眼睛。
「你這個心理變態的怪物！」我斥罵他。
還來得及，抱定宗旨向前走還來得及。
我嘆氣，「你休息一下，別想太多。」
滕海圻走到床角去坐下。
我茫然不知所措。
那時拿了電毯子去修理，電器工人取笑我，「蜜糖，你需要的是一個男朋友。」
我兩隻手亂抓亂舞，完了，這次我完了。
我多麼想轉身逃走，但是雙腿不聽使喚，猶如被釘在地上，我背脊爬滿冷汗，我似站在卧室門口已一個世紀，但是我知道不過是數秒鐘的事。
我們一定要聯合起來尋覓新生，一定要。
我的心直沉下去。
「胡說，他沒有這個能奈。」我安慰他。
朦朧間想到當年走投無路，憤而下此策，身子浸在滾燙的熱水裡，看著鮮血在水中飄起，如紅色的雲朵，良久都沒有失去知覺，只有剜心的痛楚。
出來的時候，姬娜把小車子開出來等我，阿張坐在她身邊，我看看時間，清晨五點，東方露出魚肚白。
「韻娜——」她著急。
我的呼吸在這時也漸漸暢順。
他割脈自殺。
我不要聽。
我歉意地說：「我一個人不上班，彷佛全世界人也得向我看齊似的。」
「不，韻娜，文思真在急症室里，醫生同我說過話，我求證過，你要不要去看他？」
我心出乎意料的平靜。
滕海圻轉過頭來，他面色鐵青，咬緊牙關，「你並不愛他，為什麼要同我爭他？」
我想說：一切都要付出代價，別別，千萬別輕率。
我不出聲。
「經驗之談。」她點點頭，「你們打算怎麼樣？」
我將阿張的毛衣扯得緊緊，萎靡得縮成一團。
他說下去：「我做錯什麼？我不過與妻子以外的女人發生一段關係而已，多少男人神不知鬼不覺，事後仍然做他們的標準丈夫，而我偏偏遇著你，你要與我同歸於盡！你為什麼不能像其他女人那樣忍氣吞聲，乖乖地認命？你為什麼不大大方方，忘記這件事算數？你為什麼偏要我好看？」
「你怎麼知道？」她退後一步。
「是阿張的意見。」