「你看，她們捉你去作丫頭。」

他把從溪中撿來的小蚌小石頭陳列蕭蕭面前，蕭蕭用淚眼看了一會，笑著說：「弟弟，我們要好，我哭你莫告家中。」到后這事情家中當真就無人知道。

「弟弟，弟弟，不許哭，不許哭，女學生咬人來了。」

丈夫照她吩咐作事，但老是頑皮的搖動，口中唱歌。這孩子原來像一隻貓，歡喜時就得搗亂。

「負不負我有什麼用，幫我個忙，拿去肚子里這塊肉吧。我害怕！」

在院中，公公婆婆，祖父祖母，另外還有幫工漢子兩個，散亂的坐，小板凳無一作空。

沒有相當的人家來要蕭蕭，就仍然在丈夫家中住下。這件事情既經說明白，倒又像不什麼要緊，大家反而釋然了。先是小丈夫不能再同蕭蕭在一處，到后又仍然如月前情形，姊弟一般有說有笑的過日子了。

到后，蕭蕭捏著自己那條辮子，想起城裡了。她說：

這笑的意義何在？只因為大家都知道女學生沒有辮子，像個尼姑，穿的衣服又像洋人，吃的，用的，……總而言之一想起來就覺得怪可笑！

她兩手那裡有空！木葉帽正在制邊。工夫要緊，還正要個人幫忙！

山大人小，平時不知道蕭蕭所在，花狗就站在高處唱歌逗蕭蕭身邊的丈夫，丈夫小口一開，花狗穿山越嶺就來到蕭蕭面前了。

家中人不拘誰在無意中提起關於丈夫弟弟的話，提起小孩子，提起花狗，都像使這話如拳頭，在蕭蕭胸口上重重一擊。

那花狗，面如其心，生長得不很正氣，知道蕭蕭要聽歌，人也快到聽歌的年齡了，就給她唱「十歲娘子一歲夫。」那故事說的是妻年大，可以隨便到外面作一點不規矩事情，夫年小，只知道吃奶，讓他吃奶。這歌丈夫完全不懂，懂到一點兒的是蕭蕭，把歌聽過後，蕭蕭裝成「我全明白」那種神氣，她用生氣的樣子，對花狗說：

「我想……」

「弟弟，把棗子喂我口裡。」

地方稍稍進步，祖父的笑話轉到「蕭蕭你也把辮子剪去」那一類事上去了。聽著這話的蕭蕭，某個夏天也看過一次女學生了，雖不把祖父笑話認真，可是每一次在祖父說過這笑話以後，她到水邊去，必用手捏著辮子末梢，設想沒有辮子的人那種神氣，那點趣味。

鄉下里日子也如世界上一般日子，時時不同。世界上人把日子糟塌，和蕭蕭一類人家把日子吝惜是同樣的，各人皆有所得，各人皆為命定。城市中文明人，把一個夏天全消磨到軟綢衣服精美飲料以及種種好事情上面。蕭蕭的一家，因為一個夏天，卻得了十多斤細麻，二三十擔瓜。

總而言之，說來都希奇古怪，豈有此理。這時經祖父一為說明，聽過這話的蕭蕭，心中卻忽然有了一種模模糊糊的願望，以為倘若她也是個女學生，她是不是照祖父說的女學生一個樣子去做那些事？不管好歹，做女學生極有趣味，因此一來卻已為這鄉下姑娘體念到了。

見了花狗，小孩子只有歡喜，不知其他。他原要花狗為他編草蟲玩，做竹簫哨子玩，花狗想方法支使他到一個遠處去，便坐到蕭蕭身邊來，要蕭蕭聽他唱那使人紅臉的歌。她有時覺得害怕，不許丈夫走開；有時又像有了花狗在身邊，打發丈夫走去也好一點。終於有一天，蕭蕭就給花狗變成了婦人了。

她脾氣似乎壞了一點，這壞處只有丈夫知道https://read.99csw.com，因為她對丈夫似乎嚴厲苛刻了好些。

蕭蕭一切她所想到的方法都沒有能夠使她與自己不歡喜的東西分開。大肚子只有丈夫一人知道，他卻不敢告這件事給父母曉得。因為時間長久，年齡不同，丈夫有些時候對於蕭蕭的怕同愛，比對於父母還深切。

天晴落雨日子混下去，每日抱抱丈夫，也時常到溪溝里去洗衣，蕭蕭搓尿片，一面還撿拾有花紋的田螺給坐到身邊的丈夫玩。到了夜裡睡覺，便常常做世界上人所做過的夢，夢到後門角落或別的什麼地方撿得大把大把銅錢，吃好東西，爬樹，自己變成魚到水中溜扒，或一時彷彿很小很輕，身子飛到天上眾星中，沒有一個人，只是一片白，一片金光，於是大喊「媽！」人醒了。醒來心還只是跳。吵了隔壁的人，就罵著，「瘋子，你想什麼！」卻不作聲只是咕咕笑著。也有很好很爽快的夢，為丈夫哭醒的事。那丈夫本來晚上在自己母親身邊睡，吃奶方便，但是吃多了奶，或因另外情形，半夜大哭，起來放水拉稀是常有的事。丈夫哭到婆婆不能處置，於是蕭蕭輕腳輕手爬起來，眼屎矇矓，走到床邊，把人抱起，給他看燈光，看星光。或者仍然的親嘴，互相覷著，孩子氣的「嗨嗨，看貓呵，」那樣喊著哄著。於是丈夫笑了。慢慢的闔上眼。人睡了，放上床，站在床邊看著，聽遠處一傳一遞的雞叫，知道天快到什麼時候了。於是仍然蜷到小床上睡去。天亮了，雖不做夢，卻可以無意中閉眼開眼，看一陣空中黃金顏色變幻無端的葵花。

女學生由祖父方面所知道的是這樣一種人：她們穿衣服不管天氣冷暖，吃東西不問饑飽，晚上交到子時才睡覺，白天正經事全不作，只知唱歌打球，讀洋書。她們一年用的錢可以買十六隻水牛。她們在省里京里想往什麼地方去時，不必走路，只要鑽進一個大匣子中，那匣子就可以帶她到地。她們在學校，男女一處上課，人熟了，就隨意同那男子睡覺，也不要媒人，也不要財禮，名叫「自由」。她們也做官；做縣官，帶家眷上任，男子仍然喊作老爺，小孩子叫少爺。她們自己不養牛，卻吃牛奶羊奶，如小牛小羊，買那奶時是用鐵罐子盛的。她們無事時到一個唱戲地方去，那地方完全像個大廟，從衣袋中取出一塊洋錢來（那洋錢在鄉下可買五隻母雞），買了一小方紙片兒，拿了那紙片到裏面去，就可以坐下看洋人扮演影子戲。她們被冤了，不賭咒，不哭。她們年紀有老到二十四歲還不肯嫁人的，有老到三十四五還好意思嫁人的。她們不怕男子，男子不能使她們受委屈，一受委屈就上衙門打官司，要官罰男子的款，這筆錢她可以同官平分。她們不洗衣煮飯，有了小孩子也只化五塊錢或十塊錢一月，僱人專管小孩，自己仍然整天看戲打牌。……

蕭蕭仍然是往日的蕭蕭。她能夠忘記花狗，就好了。但是肚子真有些不同了，肚中東西使她常常一個人干發急，盡做怪夢。

丈夫唱歌中意義全不明白，唱完了就問好不好。蕭蕭說好，並且問從誰學來的。她知道是花狗教他的，卻故意盤問他。

討論了多久，花狗全無主意。雖以前自己當天賭得有咒，也仍然無主意。這傢伙個子大，膽量小，個子大容易做錯事，膽量小做了錯事就想不出辦法。

「你身個子也大。」

花狗誘她做壞事情是麥黃九_九_藏_書四月，到六月，李子熟了，她歡喜吃生李子。她覺得身體有點特別，碰到花狗，就將這事情告給他，問他怎麼辦。

丈夫已斷了奶。婆婆有了新兒子，這五歲兒子就像歸蕭蕭獨有了。不論做什麼，走到什麼地方去，丈夫總跟到身邊。丈夫有些方面很怕她，當她如母親，不敢多事。他們倆「感情不壞」。

她還記得那花狗賭咒那一天里的事情，如同記著其他事情一樣。到秋天，屋前屋后毛毛蟲更多了，丈夫像故意折磨她一樣，常常提起幾個月前被毛毛蟲所螫的話，使蕭蕭難過。她因此極恨毛毛蟲，見了那小蟲就想用腳去踹。

「也不怕。」

大肚子作證，什麼也沒有可說。伯父不忍把蕭蕭沉潭，蕭蕭當然應當嫁人作二路親了。

丈夫聽話，兜了一堆棗子向蕭蕭身邊走來，請蕭蕭吃棗子。

「祖爹，明天有女學生過路，你喊我，我要看。」

「那怎麼行？到城裡去做什麼？」

蕭蕭從此以後心中有個「女學生」。做夢也便常常夢到女學生，且夢到同這些人並排走路。彷彿也坐過那種自己會走路的匣子，她又覺得這匣子並不比自己跑路更快。在夢中那匣子的形體同穀倉差不多，裏面有小小灰色老鼠，眼珠子紅紅的。

「花狗大告我，他說還有好歌，長大了再教我唱。」

「聽三金說前天有女學生過身。」

到蕭蕭正式同丈夫拜堂圓房時，兒子年紀十歲，已經能看牛割草，成為家中生產者一員了。平時喊蕭蕭丈夫做大叔，大叔也答應，從不生氣。這兒子名叫牛兒。牛兒十二歲時也接了親，媳婦年長六歲。媳婦年紀大，方能諸事作幫手，對家中有幫助。嗩吶吹到門前時，新娘在轎中嗚嗚的哭著，忙壞了那個祖父，曾祖父。

大家於是更哄然大笑起來。

丈夫照她的命令作事，作完了覺得有趣，哈哈大笑。

蕭蕭不大明白，她不笑。所以祖父又說話了。他說：「蕭蕭，你將來也會做女學生！」

到蕭蕭抱了她的丈夫走去以後，同花狗在一起摘瓜，取名字叫啞叭的，開了平時不常開的口。他說：

家中追究這逃走的根源，才明白這個十年後預備給小丈夫生兒子繼香火的蕭蕭肚子，已被另外一個人搶先下了種。這真是了不得的大事。一家人的平靜生活為這一件事全弄亂了。生氣的生氣，流淚的流淚。懸樑，投水，吃毒藥，諸事蕭蕭全想到了，年紀太小，捨不得死，卻不曾做。於是祖父想出了個聰明主意，把蕭蕭關在房裡，派兩人好好看守著，請蕭蕭本族的人來說話，看是沉潭還是發賣？蕭蕭家中人要面子，就沉潭淹死，捨不得死就發賣。蕭蕭既只有一個伯父，在近處莊子里為人種田，去請他時先還以為是吃酒，到了才知道是這樣丟臉事情，弄得這家長手足無措。

「花狗大，花狗大，您唱一個歌我聽聽。」

到摘瓜的秋天，日子計算起來，蕭蕭過丈夫家有一年了。

女學生這東西，在本鄉的確永遠是奇聞。每年熱天，據說放「水」假日子一到，便有三三五五女學生，由一個荒謬不經的熱鬧蕭蕭地方來，到另一個遠地方去，取道從本地過身，從鄉下人眼中看來，這些人皆近於另一世界中活下的人，裝扮如怪如神，行為也不可思議。這種人過身時，使一村人皆可以說一整天的笑話。

蕭蕭為人並不愚蠢，覺得這一定是不利於己的一件事情了九九藏書，所以介面便說：

「她們讀洋書你不怕？」

想起白天場上的事，那祖父開口說話：

小孩子不知事，聽別人唱歌也唱歌。一唱歌，就把花狗引來了。花狗對蕭蕭生了另外一種心，蕭蕭有點明白了，常常覺得惶恐。但花狗是男子，凡是男子的美德惡德皆不缺少，所以一面使蕭蕭的丈夫非常歡喜同他玩，一面一有機會即纏在蕭蕭身邊，且總是想方設法把蕭蕭那點惶恐減去。

到八月，她擔心人知道更多了，引丈夫廟裡去玩，就私自許願，吃了一大把香灰。吃香灰時被她丈夫見到了，丈夫說這是做什麼事，蕭蕭就說這是肚痛，應當吃這個。蕭蕭自然說謊。雖說求菩薩保佑，菩薩當然沒有如她的希望，肚子中長大的東西仍在慢慢的長大。

她要他放下棗子幫忙捏緊帽邊，便於添加新木葉。

「我肚子大了。」

「花狗大，莫打了，太多了吃不完。」

雖這樣喊，還不動身。到后，彷彿完全因為丈夫要棗子，花狗才不聽話。蕭蕭於是又喊他那小丈夫：

第二天，花狗不辭而行，把自己所有的衣褲都拿去了。祖父問同住的啞叭知不知道他為什麼走路，走那兒去。啞叭只是搖頭，說，花狗還欠了他兩百錢，臨走時話都不留一句，為人少良心。啞叭說他自己的話，並沒有把花狗走的理由說明，因此這一家希奇一整天，談論一整天。不過這工人既不偷走物件，又不拐帶別的，這事過後不久自然也就把他忘了。

「弟弟，你唱的是什麼。」

蕭蕭次年二月間，坐草生了一個兒子，團頭大眼，聲響宏壯，大家把母子二人照料得好好的，照規矩吃蒸雞同江米酒補血，燒紙謝神。一家人都歡喜那兒子。

「要吃一顆！」

丈夫知道了蕭蕭肚子中有兒子的事情，又知道因為這樣蕭蕭才應當嫁到遠處去。但是丈夫並不願意蕭蕭去，蕭蕭自己也不願意去，大家全莫名其妙，像逼到要這樣做，不得不做。在等候主顧來看人，等到十二月，還沒有人來。

因為有這樣一段經過，祖父從此喊蕭蕭不喊「小丫頭」，不喊「蕭蕭」，卻喚作「女學生」。在不經意中蕭蕭答應得很好。

「我唱花狗大告我的山歌。」

丈夫還仍然哭著，得抱起各處走走。蕭蕭抱著丈夫離開了祖父，祖父同人說另外一樣話去了。

仍然每天同丈夫在一處，她的心，想到的事自己也不十分明白。她常想，我現在死了，什麼都好了。可是為什麼要死？她還很高興活下去，願意活下去。

「弟弟，弟弟，來，不許撿了。吃多了生東西肚子痛！」

她又常常往溪里去喝冷水，給丈夫見到了，丈夫問她她就說口渴。

蕭蕭步花狗後塵，也想逃走，收拾一點東西預備跟了女學生走的那條路上城。但沒有動身，就被家裡人發覺了。

「我全身無處不大。」

花狗不再做聲，過了一會，便走開了。不久丈夫從他處回來，見蕭蕭一個人坐在草地上哭，眼睛紅紅的，丈夫心中納罕。看了一會，問蕭蕭：

「我不怕她們。」

「我明白，是罵人的歌。」

人大了一點，家中做的事也多了一點。績麻紡車洗衣照料丈夫以外，打豬草推磨一些事情也要作。還有漿紗織布：兩三年來所聚集的粗細麻和紡就的紗，已夠蕭蕭坐到土機上拋三個月的梭子了。

「花狗，你少壞點。人https://read.99csw.com家是黃花女，還要等十二年才圓房！」

「花狗大，這個不行，這是罵人的歌！」

「不做可不行。」

「我不吃。」

「我們找葯去。」

這處罰好像也極其自然，照習慣受損失的是丈夫家裡，然而卻可以在改嫁上收回一筆錢，當作賠償損失的數目。那伯父把這事告給了蕭蕭，就要走路。蕭蕭拉著伯父衣角不放，只是幽幽的哭，伯父搖了一會頭，一句話不說，仍然走了。

「我賭咒不辜負你。」

蕭蕭嫁過了門，做了拳頭大丈夫的媳婦，一切並不比先前受苦，這隻看她半年來身體發育就可明白。風裡雨里過日子，像一株長在園角落不為人注意的萆麻；大葉大枝，日增茂盛。這小女人簡直是全不為丈夫設想那麼似的長大起來了。

因為打豬草，帶丈夫上螺螄山的山陰是常有的事。

「姊姊吃，這是大的。」

若不是花狗提起，蕭蕭幾乎已忘卻了這事情。這時又提到女學生，她問花狗近來有不有女學生過路。

那時節，丈夫走到山下采刺莓去了，花狗唱了許多歌，到后卻向蕭蕭說，我想了你二三年。他又說，我為你睡不著覺。他又說，我賭咒不把這事情告給人。聽了這些話仍然不懂什麼的蕭蕭，眼睛只注意到他那一對膀子，耳朵只注意到他最後一句話。末了花狗大便又唱歌給她聽，她心裏亂了。她要他當真對天賭咒，賭了咒，一切好像有了保障，她就一切盡他了。到丈夫返身時，手被毛毛蟲螫傷，腫了一片，走到蕭蕭身邊，蕭蕭捏緊這一隻小手，且用口去呵它，吮它，想起剛才的糊塗，才彷彿明白作了一點糊塗事。

工人中有個名叫花狗，抱了蕭蕭的丈夫到棗樹下去打棗子。小小竹桿打在棗樹上，落棗滿地。

花狗是會說會笑的一個人。聽蕭蕭帶著歆羡口氣說：「花狗大，您膀子真大。」他就說：「我不止膀子大。」

「好好的唱給我聽。」

「我不做女學生！」

眾口一聲的說：「非做女學生不行！」

作小媳婦的蕭蕭，一個夏天中，一面照料丈夫，一面還績了細麻四斤。這時工人摘瓜，在瓜間玩，看碩大如盆上面滿是灰粉的大南瓜，成排成堆擺到地上，很有趣味。時間到摘瓜，秋天已來了，院中各處有從屋后林子里樹上吹來的大紅大黃木葉。蕭蕭在瓜旁站定，手拿木葉一束，為丈夫編小笠帽玩。

「我想逃嗎？我想死！」

「我不做。」

丈夫於是就唱下去，照所記到的歌唱：

「花狗，我們到城裡去過日子，不好么？」

可是這時節蕭蕭手上所抱的丈夫，不知為什麼，在睡夢中哭了，媳婦用作母親的聲勢，半哄半嚇說：

嗩吶後面一頂花轎，四個伕子平平穩穩的抬著，轎中人被銅鎖鎖在裏面，雖穿了平時不上過身的體面紅綠衣裳，也仍然得荷荷大哭。在這些小女人心中，做新娘子，從母親身邊離開，且準備作他人的母親，從此將有許多事情等待發生。像做夢一樣，將同一個陌生男子漢在一個床上睡覺，做著承宗接祖的事情，當然十分害怕，所以照例覺得要哭，就哭了。

蕭蕭這一天，蕭蕭抱了自己新生的月毛毛，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子。

幾次降霜落雪，幾次清明穀雨，都說蕭蕭是大人了。天保九*九*藏*書佑，喝冷水，吃粗礪飯，四季無疾病，倒發育得這樣快。婆婆雖生來像一把剪，把凡是給蕭蕭暴長的機會都剪去了，但鄉下的日頭同空氣都幫助人長大，卻不是折磨可以阻攔得住。

夏夜光景說來如做夢。坐到院心，揮搖蒲扇，看天上的星同屋角的螢，聽南瓜棚上紡織娘子咯咯咯拖長聲音紡車，禾花風翛翛吹到臉上，正是讓人在自己方便中說笑話的時候。

「你瞧我，得這些這些。」

做媳婦時年紀十二歲，有一個小丈夫，年紀三歲。丈夫比她年少九歲，還在吃奶。地方規矩如此，過了門，她喊他做弟弟。她每天應作的事是抱弟弟到村前柳樹下去玩，餓了，喂東西吃，哭了，就哄他，摘南瓜花或狗尾草戴到小丈夫頭上，或者親嘴，一面說，「弟弟，哪，。再來，。」在那滿是骯髒的小臉上親了又親，孩子於是便笑了。孩子一歡喜，會用短短的小手亂抓蕭蕭的頭髮。那是平時不大能收拾蓬蓬鬆鬆到頭上的黃髮。有時垂到腦後一條有紅絨繩作結的小辮兒被拉，生氣了，就撻那弟弟，弟弟自然嗗的哭出聲來，蕭蕭便也裝成要哭的樣子，用手指著弟弟的哭臉，說，「哪，不講理，這可不行！」

大家就哄然笑了。

「姊姊，為什麼哭？」「不為什麼，灰塵落到眼睛里，痛。」

花狗不做聲，打了那夥計一掌，走到棗樹下撿落地棗去了。

蕭蕭好高，一個人常常爬到草料堆上去，抱了已經熟睡的丈夫在懷裡，輕輕的輕輕的隨意唱著那使自己也快要睡去的歌。

因為聽祖父說起女學生是怎樣的人物，到后蕭蕭獨自笑得特別久。笑夠了時，她說：

有一天，又聽人說有好些女學生過路，聽過這話的蕭蕭，睜了眼做過一陣夢，愣愣的對日頭出處痴了半天。

生下的既是兒子，蕭蕭不嫁別處了。

鄉下人吹嗩吶接媳婦，到了十二月是成天有的事情。

花狗分辯說：「不是罵人的歌。」

「我不怕。」

花狗一面把南瓜從棚架邊抱到牆角去，告她女學生唱歌的事，這些事的來源就是蕭蕭的那個祖父。他在蕭蕭面前說了點大話，說他曾經到官路上見到四個女學生，她們都拿得有旗幟，走長路流汗喘氣之中仍然唱歌，同軍人所唱的一模一樣。不消說，這完全是笑話。可是那故事把蕭蕭可樂壞了。

祖父是當地人物，因為想起所知道的女學生在大城中的生活情形，所以說笑話要蕭蕭也去作女學生。一面聽到這話就感覺一種打哈哈趣味，一面還有那被說的蕭蕭感覺一種惶恐，說這話的不為無意義了。

聽說花狗會唱歌，蕭蕭說：

也有做媳婦不哭的人。蕭蕭做媳婦就不哭。這女人沒有母親，從小寄養到伯父種田的莊子上，出嫁只是從這家轉到那家。因此到那一天這女人還只是笑。她又不害羞，又不怕，她是什麼事也不知道，就做了人家的媳婦了。

「你想逃？」

祖父身邊有煙包，在黑暗中放光。這用艾蒿作成的長火繩，是驅逐長腳蚊東西，蜷在祖父腳邊，就如一條黑色長蛇。

花狗難得說多話，歌已經唱過了，錯了賠禮，只有不再唱。他看她已經有點懂事了，怕她回頭告祖父，就把話支開，扯到「女學生」。他問蕭蕭，看不看過女學生習體操唱洋歌的事情。

蕭蕭十四歲時高如成人，心卻還是一顆糊糊塗塗的心。

「她們咬人你不怕？」