一時雁影橫空，蟬聲四徹。余垂首環行於姨氏庭苑魚塘堤畔，盈眸廓落，淪漪泠然。余默念晨間，余母言明朝將余兄妹遄歸，則此地白雲紅樹，不無戀戀於懷。忽有風聲過余耳，瑟瑟作響。余乃仰空，但見宿葉脫柯，蕭蕭下墮，心始聳然知清秋亦垂盡矣。遂不覺中懷惘惘，一若重愁在抱。想余母此時已屏擋行具，方思進退閑之軒，一看弱妹。步至石闌橋上，忽聞衣裙窸窣之聲。少選，香風四溢，陡見玉人靚妝，仙仙飄舉而來，去余僅數武；一回青盼，徐徐與余眸相屬矣。余即肅然鞠躬致敬。爾時玉人雙頰雖赬，然不若前此之羞澀，至於無地自容也。余少矚，覺玉人似欲言而未言。余愈踧踖，進退不知所可，惟有俯首視地。久久，忽殘菊上有物，映余眼帘，飄飄然如粉蝶，行將逾籬落而去。余趨前以手捉之，方知為蟬翼輕紗，落自玉人頭上者。斯時余欲擲之於地，又思于禮微悖，遂將返玉人。玉人知旨，立即雙手進接，以慧目迎余，且羞且發嬌柔之聲曰：「多謝三郎見助。」此為余第一次見玉人啟其唇櫻，貽余誠款，故余膠膠不知作何詞以對。但見玉人口窩動處，又使沙浮復生，亦無此庄艷。此時令人真箇消魂矣！玉人尋復俯其頸，葉婉妙之音，微微言曰：「三郎日來安乎？逗子氣候溫和，吾甚思造府奉謁，但阿母事集，恐歲內未能抽身耳。是間比逗子清嚴幽澈則一，惟氣候懸絕，蓋深山也。唐人詠羅浮詩云：『遊人莫著單衣去，六月飛雲帶雪寒。』吾思此語移用於此，頗覺親切有味，未知三郎以吾言有當不？」余聆玉人詞旨，心乃奇駭，唯唯不能作答，久乃恭謹言曰：「謝阿姊分神及我。果阿姊見枉寒舍，俾稚弟朝夕得侍左右，垂綸于荒村寒牖，幸何如之！否則寒舍東西詩集不少，亦可挑燈披卷，阿姊得毋嫌軟塵溷人？敢問阿姊喜誦誰家詩句耶？」玉人低首凝思，旋即星眸矚我，囅然答曰：「感篆三郎盛意。所問愛讀何詩，誠為笑話，須知吾固未嘗學也。三郎既不以吾為瀆，敢不出吾肝膈以告？且幸三郎有以教我。」遂累累如貫珠言曰：「從來好讀陳後山詩，亦愛陸放翁，惟是故國西風，淚痕滿紙，令人心惻耳。比來讀《莊子》及《陶詩》，頗自覺徜徉世外，可見此關於性情之學不少。三郎觀吾書匱所藏多理學家言，此書均明之遺臣朱舜水先生所贈吾遠祖九*九*藏*書安積公者。蓋安積公彼時參与德川政事，執弟子禮以侍朱公，故吾家世受朱公之賜。吾家藏此書帙，已歷二百三十余年矣。」此語一發，余更愕然張目注視玉人。玉人續曰：「吾嬰年聞先君道朱公遺事，至今歷歷不忘，吾今複述三郎聽之。」於是長喟一聲，即愀然曰：「朱公以崇禎十七年，即吾國正保元年，正值胡人猖披之際，孑身數航長崎，欲作秦庭七日之哭，竟不果其志。迨萬治三年，而明社覆矣。朱公以亡國遺民，恥食二朝之粟，遂流寓長崎，以其地與平戶鄭成功誕生處近也。后德川氏聞之，遣水戶儒臣，聘為賓師，尤殫禮遇。公遂傳王陽明學于吾國土，公與陽明固是同鄉也。至今朱公遺墓，尚存茨城縣久慈郡瑞龍山上，容日當導三郎，一往奠之，以慰亡國忠魂。三郎其有意乎？又聞公酷愛櫻花，今江戶小石川后樂園中，猶留朱公遺愛。此園系朱公親手經營者。朱公以天和二年春辭世，享壽八十有三。公目清人靦然人面，疾之如仇。平日操日語至精，然當易簀之際，公所言悉用漢語，故無人能聆其臨終垂訓，不亦大可哀耶？」玉人言已，仰空而欷，余亦凄然。二人佇立無語，但聞風聲蕭瑟。忽有紅葉一片，敲玉人肩上。玉人蹙其雙蛾，狀似弗愜，因俯首低聲曰：「三郎，明朝行耶？胡弗久留？吾自先君見背，舊學拋荒已久。三郎在，吾可執書問難。三郎如不以弱質見棄，則吾雖凋零，可無憾矣。」余不待其言之畢，雙頰大赬，俯首至臆；欲貢誠款，又不工於詞，久乃囁嚅言曰：「阿母言明日歸耳。阿姊懇懇如此，滋可感也。」時余妹亦出自廊間，且行且呼曰：「阿姊不觀吾袷衣已帶耶？晚餐將備，曷入食堂乎？」玉人讓余先行，即信步隨吾而入。是夕餐事豐美，逾于常日，顧余確不審為何味。飯罷，枯坐樓頭，兀思余今日始見玉人天真呈露，且殖學滋深，匪但容儀佳也。即監守天閽之烏舍仙子，亦不能逾是人矣！思至此，忽爾昂首見月明星稀，因誦億翁詩曰：千岩萬壑無人跡，獨自飛行明月中。心為廓然。對月凝思，久久，回顧銀燭已跋，更深矣，遂解衣就寢；復喟然嘆曰：「今夕月華如水，安知明夕不黑雲叆叇耶？」余詞未畢，果聞雷聲隱隱，似發於芙蓉塘外，因亦戚戚無已。尋復嘆曰：「雲耶，電耶，雨耶，雪耶，實一物也，不過因熱度之異而變耳。多謝天公，幸勿https://read.99csw.com以柔絲縛我！」明日，晨餐甫竟，余母命余易旅行之衣，且言姨氏亦攜靜子偕行。余聞言喜甚，謂可免黯然魂消之感。余等既登車室，玻璃窗上，霜痕猶在。余母及姨氏，指麾雲樹，心曠神怡。瞬息，聞天風海濤之聲，不覺抵吾家矣。自是日以來，余循陔之餘，靜子亦彼此常見，但不久譚，莞爾示敬而已。一日，細雨廉纖，余方伴余母倚闌觀海，忽微微有叩鐶聲，少選，侍者持一郵筒，跪上余母。余母發函申紙，少選，觀竟，囑余言曰：「三郎，此爾姊來箋也，言明日蒞此，適逢夫子以明日赴京都，才能分身一來省我雲。此子亦大可憐。」言至此，微喟，續曰：「諺雲『養女徒勞』，不其然乎？女子一嬪夫家，必置其親于腦後，即每逢佳節，思一見女面，亦非易易。此雖因中饋繁雜，然亦天下女子之心，固多忘所自也。昔有貧女，嫁數年，夫婿致富。女之父母，私心欣幸，方謂兩口可以無飢矣。誰料不數日，女差人將其舊服悉還父母，且傳語曰：『好女不著嫁時衣。』意諷嫁時奩具薄也。世人心理如是，安得不江河日下耶？」余母言已，即將吾姊來書置桌上，以慈祥之色回顧余曰：「三郎，晨來毋寒乎？吾覺涼生兩臂。」余即答曰：「否。」余母遂徐徐詔余曰：「三郎，坐。」余即坐。余母問曰：「三郎，爾視靜子何如人耶？」余曰：「慧秀孤標，好女子也。」余母爾時舒適不可狀，旋曰：「誠然，誠然，吾亦極愛靜子和婉有儀。母今有言，關白于爾，爾聽之：三郎，吾決納靜子為三郎婦矣。靜子長於爾二歲，在理吾不應爾。然吾仔細迴環，的確更無佳耦逾是人者。顧靜子父母不全，按例須招贅，始可襲父遺蔭，然吾固可與若姨合居，此實天緣巧湊。若姨一切部署已定，俟明歲開春時成禮，破夏吾亦遷居箱根。茲事以情理而論，即若姨必婿吾三郎，中懷方釋。蓋若姨為託孤之人，今靜子年事已及，無時不系之懷抱。顧連歲以來，求婚者雖眾，若姨都不之顧。若姨之意，非關門地，第以世人良莠不齊，人心不古，苟靜子不得賢夫子而侍，則若姨將何以自對？今得婿三郎，若姨重肩卸矣。」余母言至此，凄然欲哭曰：「三郎，老母一生寥寂，今行將見爾慶成嘉禮，即吾與若姨晚景，亦堪告慰。后此但托天命，吾知上蒼必予爾兩小福慧雙修。」余母方絮絮發言，余心房突突而跳。當余母言九*九*藏*書訖，余夷猶不敢遽答。正思將前此所歷，徑白余母，繼又恐滋慈母之戚，非人子之道。心念良久，蘊淚于眶，微微言曰：「兒今有言奉干慈母聽納，蓋兒已決心……」余母急曰：「何謂？」余曰：「兒終身不娶耳。」余母聞言極駭，起立張目注余曰：「烏，是何言也！爾何所見而為此言？抑爾固執拗若是？此語真令余不解。爾年弱冠不娶，人其謂我何？若姨愛爾，不陡然耶？爾澄心思之，此語胡可使若姨聽之者？矧靜子恆為吾言，舍三郎無屬意之人。爾前次懨懨病卧姨家，湯藥均靜子親自煎調。懷誠已久，尚不知爾今竟岸然作是言也！」余母言至末句，聲愈嚴峻。余即斂涕言曰：「慈母諦聽。兒撫心自問，固愛靜子，無異骨肉；且深敬其為人，想靜子亦必心知之。兒今茲恝然出是言者，亦非敢抗撓慈母及阿姨之命，此實出諸不得已之苦衷，望慈母恕兒稚昧。」余母凄然不余答，久乃哀咽言曰：「三郎，爾當善體吾意。吾鐘漏且歇，但望爾與靜子早成眷屬，則吾雖入土，猶含笑矣。」

余病四晝夜，始臻勿葯。余母及姨氏舉家喜形於色。時為三月三日，天氣清新，余就窗次捲簾外盼，山光照眼，花鳥怡魂，心乃滋適。忽念一事，蓋余連日晨醒，即覺清芬通余鼻觀，以榻畔紫檀几上，必易鮮花一束，插膽瓶中，奕奕有光，花心猶帶露滴。今晨忽見一翡翠襟針遺于幾下，方悉其為彼姝之物，花固美人之貽也。余又頓憶前日似與玉人曾相識者，因余先在羅弼女士齋中，所見德意志畫伯阿陀輔手繢《沙浮遺影》，與彼姝無少差別耳。方凝佇間，忽注目紗簾之下，陳設甚雅：有雲石案作鵝卵形，上置鑒屏、銀盒、筆硯、絳羅，一塵不著。旁有柚木書櫝，狀若鴿籠，藏書頗富。余檢之，均漢土古籍也。迨余回視左壁，復有小几，上置雁柱鳴箏，似尚有餘音繞諸弦上。此時余始驚審此樓為彼姝妝閣，又心儀彼姝學邃，且翛然出塵，如藐姑仙子。斯時，余正覺心中如有所念，移時，又憮然若失。忽見余母登樓，手中將春衣二襲，囑余曰：「三郎，今茲寒威已退，爾試易此衣。」余將衣接下，遂伴余母坐於藍緞彈簧長椅之上。余母視余作慈祥之色，旋以手案餘額問曰：「吾兒今晨何似？」余曰：「兒無所苦，身略罷耳。阿娘以何日將余及妹寧家？余尚未面阿姊也。」余母曰：「何時均可。吾初意俟爾病瘳即行，但若姨昨夕，苦苦留吾九-九-藏-書母子勿遽去。今晨已函報爾姊。蓋若姨有切心之事，與我相量。苟爾居此舒泰，吾一時固無歸意。爾知吾年已垂暮，生平親屬咸老，勢必疏遠，安能如盛年時往來無絕？吾今舉目四顧，惟與若姨形影相弔耳。且若姨見爾，中心怡悅靡極，則爾住此，一若在家中可也。吾知爾性耽幽寂，居此樓最適。此樓向為靜子所居，前日爾來，始移于樓下，與爾妹同室。三郎，爾居此，意若弗適者，盡可語我。」余曰：「敬遵娘言。阿姨屋外風物固佳，小住，于兒心滋樂也。」此時侍者傳言，晨餐已備，余母欣然趣余更衣下樓御膳。余既隨母氏至食堂，即鞠躬致謝阿姨厚遇之恩。姨氏以面迎余，欣歡萬狀，引首顧彼姝曰：「托天之庇，三郎無恙矣。靜子，爾趨前為三郎道晨安。」瞬息，即見玉人翩若驚鴻，至余前，肅然為禮。而此際玉人密發虛鬟，丰姿愈見娟媚。余不敢回眸正視，惟心緒飄然，如風吹落葉，不知何所止。余兄妹隨阿娘羈旅姨氏家中，不啻置身天苑。姨氏固最憐余，余惟凡百恭謹，以奉阿姨阿母歡顏，自覺娛悅匪極。苟心有棖觸，即倚樹臨流，或以書自遣。顧櫝中所藏多宋人理學之書，外有梵章及驢文數種，已為蟲蝕，不可辨析，俱唐本也。複次有漢譯《婆羅多》及《羅摩延》二書，乃長篇敘事詩。二書漢土已失傳矣，惟于《華嚴經》中偶述其名稱，謂出自馬鳴菩薩，今印度學人哆氏之英譯《摩訶婆羅多族大戰篇》，即其一也。

既至姨氏許，閽者通報，姨氏即出迓余母。已，復引領顧余問曰：「其誰家寧馨耶？」余母指余笑答姨氏曰：「三郎也，前日才歸家。」姨氏聞言喜極曰：「然哉，三郎果生還耶？胡未馳電告我？」言已，即以手撲余肩上雪花，徐徐嘆曰：「哀哉三郎！吾不見爾十數載，今爾相貌猶依稀辨識，但較兒時消瘦耳。爾今罷矣，且進吾闥。」遂齊進廳事，自去外衣。倏忽見一女郎，擎茶具，作淡裝出，嬝娜無倫。與余等禮畢。時余旁立諦視之，果清超拔俗也。第心甚疑駭，蓋似曾相見者。姨氏以鐵管剔火缽寒灰，且剔且言曰：「別來逾旬，使人繫念。前日接書，始知吾妹就瘥，稍慰。今三郎歸，誠如夢幻，顧我樂極矣！」余母答曰：「謝姊關垂。身雖老病，今見三郎，心滋怡悅。惟此子殊可愍耳！」此時女郎治茗既備，即先獻余母，次則獻余。余覺女郎此際瑟縮不知為地。姨氏知狀，回顧女郎曰：「靜子九_九_藏_書，余猶記三郎去時，爾亦知惜別，絲絲垂淚，尚憶之乎？」因屈指一算，續曰：「爾長於三郎二十有一月，即三郎為爾阿弟，爾勿踧踖作常態也。女郎默然不答，徐徐出素手，為余妹理鬢絲，雙頰微生春暈矣。迨晚餐既已，余頓覺頭顱肢體均熱，如居火宅。是夜輾轉不能成寐，病乃大作。翌晨，雪不可止。余母及姨氏舉屋之人，咸怏怏不可狀，謂余此病匪細。顧余雖呻|吟床褥，然以新歸，初履家庭樂境，但覺有生以來，無若斯時歡欣也。於是一一思量，余自脫俗至今，所遇師傅、乳媼母子及羅弼牧師家族，均殷殷垂愛，無異骨肉。則舉我前此之飄零辛苦，盡足償矣。第念及雪梅孤苦無告，中心又難自恝耳。然余為僧及雪梅事，都秘而不宣，防余母聞之傷心也。茲出家與合婚二事，直相背而馳。余既證法身，固弗娶者，雖依慈母，不亦可乎？方遐想間，余母與姨氏入矣。姨氏手持湯藥，行至榻畔予余曰：「三郎，汝病蓋為感冒。汝今且起服藥，一二日後可無事。此葯吾所手采。三郎，若姨日中固無所事，惟好去山中採藥，親製成劑，將施貧乏而多病者。須知世間醫者，莫不貪財，故貧人不幸構病，只好垂手待斃，傷心慘目，無過於此。吾自顧遣此余年，舍此採藥濟人之事，無他樂趣。若村婦燒香念佛，吾弗為也。三郎，吾與汝母俱為老人類。諺雲『老者預為交代事』，蓋謂人老只當替後人謀幸福，但自身勞苦非所計。顧吾子現隸海軍，且已娶婦，亦無庸為彼慮。今茲靜子，彼人最關吾懷。靜子少失怙恃，依吾已十有餘載，吾但托之天命。」姨氏言至此，凝思移時，長喘一聲，復面余曰：「三郎，先是汝母歸來，不及三月，即接汝義父家中一信，謂三郎上山，為虎所噬。吾思彼方固多虎患，以為言實也。余與汝母，得此凶耗，一哭幾絕，頓增二十余年老態。茲事亦無可如何，惟有晨夕禱告上蒼，祝小子遊魂，來歸阿母。」余傾聽姨氏之言，厥聲至慘，猛觸宿恨，肺葉震震然，不知所可。久之，仰面見余母容儀，無有悲戚，即力制余悲，恭謹言曰：「銘感阿姨過愛。第孺子遭逢，不堪追溯，且已成過去陳跡，請阿姨阿母置之。兒后此晨昏得奉阿姨阿母慈祥顏色，即孺子喜幸當何如也！」余言已，余母速余飲葯。少選，上身汗出如注，憊極，帖然而卧。