再過幾世紀，世上書籍的式樣會有什麼改變，我們現在固然一時無從推測，

敦煌石室所發現的唐人抄本書，儘是如今日畫家所用的手卷那樣的卷子。就

可是我們今日在一般商店的神壇上所常見的關公畫像，握在關公手裡的

那一卷《春秋》，其式樣竟與我們今日所讀的線裝書一樣。關公是三國時人，

《春秋》，真是對於我國書籍形式進化歷史開了一個大玩笑。就是歐洲的書

只有這樣將文字印在紙上，再裝訂成一冊一冊的東西才是書，那就錯誤了。

他手下的奴隸，每人要讀熟一部書，然後用號碼將全體奴隸編成一部書目，

的書，乃是用漆寫在木片或竹片上，再用草繩或牛皮九_九_藏_書索穿在一起，這就是所

長，有的有一尺多長，上面刻有楔形文字，一共發現有一萬余方之多。後來

不過，無論是泥磚還是竹簡，無論是捲軸還是穿繩，書籍到底總是書籍。

風景，但這種「影片書」必然日益發展而流行起來，則是可以預料的事。

這就是所謂「貝葉」經。我國許多大寺院里至今仍有收藏這種古經的。

鉛印書或石印書。這些書籍，不論是中文或外國文，不論是線裝書或洋裝書，

他如果想到要看什麼書，只消按照目錄號碼喊一聲，自然就有一個奴隸走過

片書」，未免不象「書」。從今日愛書家藏書家的立場看來未免覺得有點九_九_藏_書煞

張發明了以後的書籍。在後漢宦官蔡倫發明（？）造紙以前，我們祖先所看

籍一樣，是捲成一卷一卷的捲軸。古代埃及人的書，也是一卷一卷的手抄本，

碑帖或冊頁那樣，這在版本學上稱為蝴蝶裝，推篷式或旋風式。但這還是紙

恰如我們今日將一本書的裝訂線弄斷了一般。不僅著書讀書是用這東西，就

就用放映機放大了來讀閱，我們就不難想象將來書籍的可能式樣。這種攝成

謂木簡或竹筒。孔子修易經，「葦編三絕」，就是將穿書的繩子讀斷了三次，

有點出人意外的。當然，在亞歷山大時代，一般的書籍式樣仍在羊皮紙抄本

是所謂宋板書，最初的式樣也不九*九*藏*書似我們今日所見的線裝書，而是象裱好了的

來，將他要讀的那本書的某一章節背誦給他聽。這就是歷史上著名的活圖書

我們今日一提到書，腦中所想到的書籍的形式，若不是線裝書，必然是

書籍式樣的進化

上最古的書籍式樣。

不久以前，有人在古城尼尼微的遺址中掘出了大批泥磚，有的僅有一寸

但想到有許多規模大的圖書館，已經將卷帙過多的書刊報紙和文獻檔案，以

閱讀起來也與原書絲毫無異。雖然我們看慣了今日的書，認為一卷一卷的「影

影片的書籍，可以存真，可以翻印，平時收藏不佔地方，複印手續經濟便利，

的許多漢朝木簡，除了軍中公文簿錄檔案以外九九藏書，有許多都是戍卒的家書，就

是寫在一種晒乾了的樹葉上的，那是貝多羅樹的樹葉，形狀很象筍殼或是剪

的捲軸階段。這樣的書籍翻閱起來當然很不方便，於是亞歷山大大帝便命令

籍，在我國造紙術和活板印刷術不曾傳入歐洲以前，他們所有的書籍也都全

其實，我們今日所見慣的書籍式樣，那裡又是「書籍」的原來式樣呢？

證實這些都是古代阿述人的書籍，其中有些還是他們的本國史。這些「磚式

是日常寫信記帳也是如此。早幾年在西北甘肅一帶的古戍卒碉堡遺址中發現

它們所代表的，其實不過是書籍式樣進化過程中的現階段式樣而已。若以為

是手抄本，而且是抄在煉製過的羊皮和牛九_九_藏_書皮上的，那式樣也恰如我們古代書

是很好的證明。

只有歷史上傳說的有名的亞歷山大大帝國圖書館，館中所藏的書籍式樣才是

破了的芭蕉扇，然後再一葉一葉用繩穿起來，象我們古時的竹簡木簡一樣，

他即是不看竹簡，最低限度也該看「卷子」，畫家竟使他看木板或鉛印本的

不過他們不大用羊皮紙，而是用尼羅河兩岸特產的一種紙草。印度的古經，

書」，已有二千五百年的歷史，同我國的漆書竹簡，埃及的紙草書，都是世

館。亞歷山大大帝頗以此自豪；不過，今日的藏書家大約誰也不想收藏這樣

及十分珍貴的孤本書，用小型影片縮攝成一卷一卷的影片，需用查閱參考時

一種古怪版本的書籍吧？