他將這些書分裝了三大船，準備由威尼斯運往倫敦。在地中海為海盜所追，

面。在外面，它促成生長一種白黴或白菌，蔓生在書頁的邊緣，以及書脊裝

在嚴霜天氣下保持藏書樓氣候的溫暖。那種在嚴寒之後的突然加熱是無用

的目錄並不正確，但是印刷插圖那麼美麗而且充滿了逸話和瑣聞，所以見到

有各教堂的藏書，以及君士但丁大帝的偉大藏書樓所藏的稿本十二萬卷，全

事實上卻是，藏書絕不應使其真正的長期受冷，因為一旦溶雪天氣來到，氣

在藏書樓發生，但是如果不幸發生了，那損害就非常厲害，而且如果時日長

了進來，纏繞在一列書上，而這些書每一冊都是在價值幾百鎊以上的。到了

排除潮濕的收穫又如此可靠，因此只要不十分困難可以辦成這件事，我以為

在水蒸氣形式的水，是書的大敵之一，那潮濕同時侵襲著書的外面和內

就可以獲得保障了。潮濕的空氣一定能透進去的，而櫥內沒有通氣的地方，

不曾抵達它的目的地，因為這艘船在風暴中沉沒了。

得疏密適宜的，可以供給一座普通火爐所具有的溫暖，但是卻免除了它們所

它的纖維。九_九_藏_書

在一座全然乾燥溫暖的藏書樓中，這些斑點也許不致繼續發展，但是許

即使為了書籍安全，也應該排除玻璃，以裝飾的鋼製網格來替代。正如那些

塊顯明的痕迹。在顯微鏡觀察之下，你可以發現每一塊白斑都是一座雛形的

一七八五年，著名的麥菲?比內里氏去世了，他的藏書是舉世聞名的。

發現了破布漂白的方法，能制出潔白的紙張。這種紙張，因了漂白關係，它

海中。其餘兩艘幸而脫險，能夠安全的卸了它們的貨物，後來在一八八九年

的。建築物的不安全的程度，到了一部份牆壁和屋頂已經坍毀的程度，其中

如果下面發表在《學院》（一八七九年）這刊物上的這封信，內容可靠的話……

的損害，以為只要大氣保持乾燥，嚴霜和長期的酷寒對於藏書並無損害。而

多公家的或私人的藏書樓，都不是每天有人應用，因此便時常受到一種誤解

森林，那些可愛的小樹，都長著美麗的白色樹葉，樹根都深入書皮，摧毀了

至九○年，這些曾經瀕於毀滅的書，在康都特街的大拍賣室拍賣，賣了九千

大的毀滅者了。整千整萬rｅａｄ•９9ｃsｗ.coｍ的卷帙，曾經實際上沉溺在海里，連同照管它們的

的方法，乃是使我們的敵人化為熱水，在樓板下裝設水管通達全樓。目前，

了黃斑。狄布丁博士的有關目錄學的著作大部分都受到這樣的損害；雖然他

芬布台爾目前已不是知識中心，應該將這收藏移到布魯斯魏克去。不該為了

著作，許多都是初版珍本，有美麗的描金裝飾，以及許多從十一世紀至十六

在另一處較少的藏書中，雨水從天窗直接漏到書架上，不斷的淋濕著書

訂的合縫處。這雖然很容易抹去，但是在那白黴發生的地方，會始終留下一

在書裏面，潮濕又能滋長那種醜惡的黃斑，這時常損壞了插圖和精印的

架頂層，這上面有卡克斯頓和其他英國古版書，其中的一冊，雖然爛濕了，

瓦芬布台爾的藏書是名貴非凡的，我只希望這以上的報道是誇張的。如

除了火之外，我們便要將兩種形態的水，流質的與蒸發的，列為書的最

恰恰幫助了黴菌的滋長，這些書所遭受的損害會比放在敞開的書架上更壞。

我們最壞的敵人有時會是我們真正的朋友，因此最好使藏書樓免於潮濕

後來獲得九九藏書慈善委員會的許可仍賣得了二百鎊。

所藏的書籍和原稿，有許多已經暴露在潮濕和霉爛中。已經有呼籲書發出，

在雨水的形式下，水時常要造成無可補救的損害。幸虧直接的水濕很少

部拋入海中。

其中一艘被掠了，強盜怨恨船上不再有其他任何珍寶。便將所有的書都拋入

這些強盜，比起莫罕默德二世起來，就值得原諒多了。他於十五世紀攻

德國，這歐洲印刷術的誕生地，似乎也任隨這類損害發生而不加防止，

目前英國的一些古藏書樓，很少再象三十年前那樣荒廢無人照料了。那

的恥辱。德國有那麼多的真正愛書家，會釀成這類的一種罪行，幾乎是令人

占君士但丁堡之後，除將這聖城任由他部下放縱的兵士擄掠外，又下令將所

辛本人就會是第一個主張首先要顧及這藏書樓本身和它的功能的人。」

水與書籍的災難

不肯置信的。（原注：此文作於一八七九年，後來已經另建了一座新建築。）

紙張變成了一堆枯白的朽塊，一觸之下便碎成粉末。

裝船準備運往歐洲了，可是，這是他的祖國無可挽回的損失，這些東西從來

旅行了二十年。每到一處，他便搜集書籍ｈｔｔpｓ://ｒeａｄ.９９ｃsｗ•ｃom，後來，他的豐富的文藝寶藏終於

甚至書頁與書頁之間，而在它們寒冷麵上留下潮濕。最好的預防方法，是該

世紀的手稿。全部藏書由遺囑執行人賣給了巴爾瑪爾的書籍商愛德華先生，

子，尤其其中之一，有一扇窗扉破裂了許久，始終無人過問，以至長春藤攀

書籍。這種黃斑，尤其喜歡侵襲十九世紀初葉印行的書籍，那時製紙商剛剛

有的任何缺點，而對於一個不喜歡依賴僕人的人，可以深信即使自己擁書而

特先生，是荷蘭密特堡格的有錢的紳士，曾經化裝為中國官員，在中國縱橫

要求不要為了經費缺乏的問題，任隨這寶貴的收藏歸於毀滅，又指出因了瓦

那些水手，不再為人所知道。狄斯拉里曾提起，一七○○年左右，有一位胡

從屋外燒熱這些水管的設備既如此簡而易舉，消費又相當低微，而它能直接

總是值得辦的。

的。

這也是一種錯誤的幻想，以為將裝幀最好的書放在有玻璃門的書櫥內，

鎊以上。

危險，又污穢又多灰塵。從另一方面說，一座石棉的火爐，它的火塊是排列

古老的烹飪書籍的作者，在有些特別的食譜上加以個人親身實驗的證據那

久，九-九-藏-書紙張的質料抵不住這有害的侵襲，逐漸糜爛，終於一切纖維都消失了，

果只是為了缺乏一點小錢去修理屋頂而使這收藏受損，這將是這國家的永久

這是經過比內里氏家族累世搜羅而成的，包括大批的希臘、拉丁以及義大利

睡如何沉熟，他的爐火也不致熄滅，一具石棉火爐實在是太有用了。

樣，我也要說，這方法是「業已試驗有效」（prob-atum est）。

「在過去相當的期間內，瓦芬布台爾的藏書樓的情形，是最令人難堪

時，我們許多學校和教堂藏書樓的情形，簡直令人心寒。我可以舉出許多例

本身已經蘊藏著一些腐爛的種子，一旦暴露在潮濕之下，立刻就發生變化有

同時，任何取暖的設備，不宜越出有格壁爐之外，因為它所供給的流動

虛偽的感情問題，為了紀念這藏書樓的創立者萊辛，妨礙這計劃的實現。萊

雨天，雨水便象經過水管的引導一樣，從這些書的頂上，浸濕全部。

的溫度，對於書有益，對於人也有益。煤火是有許多該反對的理由的。它既

候轉成和暖，那種充滿潮濕的空氣，便會鑽入最隱僻的處所，侵入書與書，

他的這些超越的作品充滿了黃斑，實在使人心酸。