漢斯·休伯曼看了對面一眼，點頭同意。我敢肯定，他希望自己的眼睛也能像女孩一眼敏銳。他們都沒有意識到這番話字字句句都被馬克斯聽在耳朵里了。

等到她手裡拿著書回來，爸爸卻打了個手勢，讓她跟著他到下面的老地方——地下室去。

當然，正端著晚飯的莉賽爾無法把目光從這本書上移開。她曾經在青年團里見過這本書，但他們集會時並沒有閱讀或使用過這本書。曾經有人提及這本書的偉大之處，並且許諾，來年他們升入希特勒青年團更高一級的部門后，就有機會學習它了。

在壁爐前睡覺的頭幾個星期里，馬克斯一直寡言少語。他每周都能洗上一次澡了，他的頭髮不再像鳥窩，可莉賽爾覺得那還是一堆飄動的羽毛。她對這個陌生人面前依然感到害羞，就偷偷告訴了爸爸。

一陣沉默。

莉賽爾跑上樓去。

他們走下樓來。爸爸悄悄問馬克斯：「我們能借用一下煤油燈嗎？」

快滿十二歲的莉賽爾依然像竹竿那麼瘦，她靠牆坐著，聽到爸爸的話，嚇了一跳，忙申辯：「我可從來沒打過架。」

他的臉藏在角落裡，凝視著壁爐里的火焰。「學過，」隔了好一會兒，他又說，「只學到九歲。那時，我母親賣掉了音樂教室，也停止了授課。她只保留了一件樂器，但我拒絕學琴。後來，她也就放棄了教我。我是個笨蛋。」

要活下去。

馬克斯發誓再也不在莉賽爾的房間睡覺了。第一天晚上他想了些什麼呢？正是這些想法克制了他。

「釘在十字架上的耶穌。」這話是對馬克斯·范登伯格的故事最常用的評價，後面還常常跟著別的問題。

馬克斯對她的好意深表感謝，為了證明她帶回來的東西有價值，他把報紙從頭到尾細讀了一遍。幾小時后，他把自己填的謎底拿給她看，只有一個沒有填出來。

沒有答案。

「我知道！」

他臉上的微笑極不自然。

他內心一直自信地認為，生活不過是一場遊戲——是由沒完沒了的射門、惡作劇以及連篇累牘的廢話組成的。

「不，不，他只有晚上才上來。白天，我們可以敞開大門表示沒藏著掖著什麼。而且，我們讓他睡這個房間，不是廚房，這樣能避開前門。」

想想挨了一記耳光后強顏歡笑的感受，想想一天二十四小時都得保持這種笑容的感覺。

他說這話時用手臂遮住自己的臉。「我扔下了家裡人，自個兒來到這裏，還連累了你們……」講完后，他的臉上交織著悲傷和孤寂，又開始為自己的行為道歉，「對不起，你相信嗎？我真的感到抱歉，實在是對不起，我——」

早晨，他又回地下室去。

唯一的變化是，莉賽爾告訴爸爸，自己已經長大了，可以應付那些噩夢了。有那麼一瞬間，他有種受傷的感覺，但爸爸總歸是爸爸，他的話總是很得體。

濛濛細雨下個不停。

「可是上哪兒去呢？」

父女倆默默地看著他。最後，爸爸站起身，走到他身邊，挨著他坐下。

他的聲音很粗暴，但他馬上就壓低了嗓門。

每天早晨，莉賽爾上學前，或是要冒險到外面踢足球的時候，媽媽都會小聲對女孩說：「記住，莉賽爾……」她指指自己的嘴巴，不再多說。等莉賽爾點完頭，她會說：「好姑娘，小母豬，現在可以去玩了。」

在這種情形下，他們孤立無援，無計可施。馬克斯·范登伯格無處可去，只有靠漢斯和羅莎兩個人了。莉賽爾從未見過他倆這麼頻繁地看著對方，或者說這麼嚴肅地看著對方。

「你在開玩笑吧？」他沖馬克斯眨眨眼，偷偷對女孩說，「你還活得好好的呢，對吧？」

https://read.99csw.com

有時，莉賽爾和爸爸一起讀書，讀到近凌晨三點時，他們會聽到馬克斯醒來時的動靜。「他像你一樣在做噩夢。」爸爸這樣說。有一次，莉賽爾對馬克斯的焦慮感到好奇，決定下床去看看他。聽了他的故事後，雖然她不能準確地說出他每晚夢境的具體內容，但也能猜到他的噩夢裡可能會出現什麼。

「我在科勒爾酒吧碰到過他爸爸。」

床罩和鐵罐被馬克斯惶恐不安地挪開了。他把燈遞出來，交到爸爸手裡。漢斯看著火苗搖搖頭。「簡直是瘋了，對不對？」裏面那隻手伸出來拉回床罩時，他抓住了它。「馬克斯，你也出來吧，好嗎？」

一個無聲無息的人。

他們面前擺著這道難題。

在開頭那段清醒的時間里，他有多少次想走出地下室，離開這所房子？他肯定不止一次這樣想過。

漢斯碰碰他的手臂，讓他靠近點。

1941年2月，莉賽爾十二歲生日這天，她收到了一件禮物——一本舊書，心裏非常感激。這本書叫《泥人》，寫一對古怪的父子。她緊緊抱著媽媽和爸爸，高興得不行，而站在一旁的馬克斯心裏卻不好受。

聖誕節來臨，也帶來了額外的危險。不出所料，小漢斯沒有回家（這讓人既安心又失望），但特魯迪和往常一樣回了趟家，平安無事。

他們考慮是否能給他換個住處。

很快，輪到偷書賊到地下室去送飯了，是爸爸媽媽讓她去的。

她的聲音乾澀嘶啞，像夾著條奇異的線。

「對不起，」在通往地下室的樓梯上，他對漢斯和羅莎說，「從現在起，我就待在下面，你們不會聽到我發出的聲音，我不會弄出什麼響動的。」

「上帝啊。」

每天晚上，爸爸和媽媽房間里的壁爐生好后，馬克斯就會悄然現身。他坐在角落裡，縮成一團，一臉迷茫。這些歷經苦難的倖存者們最能體會到溫暖的可貴。

接著，他又為休伯曼的兒子沒回家而表示遺憾。爸爸告訴他這種事情是無法控制的。「畢竟，」他說，「你自己也知道——年輕人還是孩子，孩子有時候有固執己見的權利。」

「噓！」爸爸開心地笑了。他向莉賽爾揮揮手，讓她壓低嗓門，接著湊近她說：「得了，你想否認暴打路德威格·舒馬克的事嗎，嗯？」

那晚的湯其實難以下咽。

樓下，漢斯和羅莎把床墊放在樓梯底下，用床罩在旁邊壘起一堵牆。這些高高的床罩足以遮住整個三角形的入口。沒有人的時候，馬克斯可以把它們挪開來透透氣。

莉賽爾咽了一口唾沫。

「這本書好看嗎？」

那晚也是幾個月來爸爸第一次在家裡拉起手風琴。他拉了半個小時左右，然後問了馬克斯一個問題。

日子一天天艱難地熬下去。

「該死的第十七列。」他說。

然而，每次都不過是一陣痛苦的掙扎。

他待在地下室的頭幾天里，莉賽爾沒有去看過他。她想否認他的存在。他那沙沙作響的頭髮，他那冰冷光滑的手指。

猶太人把頭靠攏過來。「對不起，你說什麼？」

現在是十二月初，天寒地凍。他們越往下，就越是冷得發抖。

他想走出去——上帝，他太想了（或至少願意這樣想）——可他知道他不能。這就像他在虛假的忠誠的掩蓋下，離開斯圖加特的家人一樣。

「我真是太自私了。」

「什麼？下面有個怪物嗎？」

馬克斯得到了額外的食物和一個道歉，雖然這不是read.99csw.com他所信奉的宗教節日，但這卻是一個風俗習慣。

「莉賽爾，」一天晚上，漢斯叫道，「過來。」

只有一次，廚房裡爆發出一句話。

現在是十一月份，每次莉賽爾離開家的時候，門外迎接她的總是陣陣寒風。

開頭，他沒有答應，但很快他就坐起來，在黑暗中搜尋著。

「只能這樣想了，」馬克斯爬進去，又說了一遍，「謝謝你。」

「我從來沒有——」她住了口，想抵賴是徒勞的，「你怎麼知道這回事的？」

夜裡，莉賽爾和馬克斯·范登伯格還有一個共同之處。他們睡在各自的房間里，都會做噩夢，並從夢中驚醒。一個人是在床上尖叫著醒來，另一個人則是在冒著煙的爐火旁喘息著醒來。

別人的小便總是比自己的臭。

有時，馬克斯·范登伯格的語言會幽默起來。雖然，那話的質地依然粗糙，像一種摩擦——就像一塊石頭在另一塊大岩石上摩擦一樣。石頭上一些地方留下了深深的擦痕——馬克斯的悔恨，另外有些地方被磨平了，有時，這塊石頭甚至被磨斷了——一個笑話，或是一番自我譴責。

「我全瞧見了，蠢豬。」

一隻猶太老鼠，回到自己的洞穴里。

他們下了結論，儘管特魯迪舉止溫和，但還是不能信任。

「上帝啊，你不能再待在下面了，你會被凍死的。」爸爸轉過身，「莉賽爾，把澡盆裝滿水，別太燙。」

對於自己能順利到達，他已經頗感幸運，所以只能允許自己這樣做。按他目前的想法，地下室是唯一適合他待的地方，儘管那裡只有寒冷和孤獨。他是個猶太人，如果能有個容身之地，那隻能是在地下室或其他這類的藏身之所。

他的手臂碰到了火舌，趕緊縮回來。

馬克斯出來的時候，手裡拿著《我的奮鬥》。他到這裏后就把書還給了漢斯·休伯曼，可漢斯讓他自己保留此書。

她站在地下室中間等著，感覺自己像是站在一大片黑土地中央，太陽正落到一堆晒乾的床罩後面。

「我必須得去，至少一周去一次。我不能一直在家裡待著，我們需要錢，要是我不去拉琴，會引起他們的懷疑，他們可能會猜我為什麼不去了。上周我說你生病了，可現在我們得和以前一樣才行。」

「我知道，」莉賽爾會為他作證，「當時我在場。」

「哦，感謝上帝，」他似笑非笑地說，「至少現在我可以睡個安穩覺了。那把椅子把我硌得難受死了。」他伸手摟著女孩，一起走進廚房。

她在盥洗室的鏡子面前反覆練習著自己想說的那句話。空氣中彷彿還殘留著小便的氣味，因為在她下樓前馬克斯剛解過小便。真難聞，她想。

爐火只剩下一團煙霧，沒有一點火星。這天清晨，他們進行了一次談話。

爸爸抱歉地說：「我覺得這地方太委屈你了。」

「你知道嗎？」漢斯說著把身子向火邊靠了靠，「其實，莉賽爾是個喜歡讀書的孩子。」馬克斯放下書。「你猜不到，她和你還有多少共同點。」爸爸確認羅莎沒有進來後繼續說，「她也像個優秀的拳擊手。」

爸爸還待在她的卧室里，莉九*九*藏*書賽爾挨著馬克斯坐在壁爐旁。媽媽在他們身後睡得正香。火車上那個女人要拼盡全身力氣才能打出比媽媽更響的呼嚕來。

他有什麼理由抱怨呢？

「他在下面會凍死的，我敢打賭。」

事後，她才想起馬克斯·范登伯格臉上那無助的表情，她忽然明白，他就是在那一瞬間決定要送她一點東西的。我時常想象這番景象：他整晚躺著，無法入睡，反覆思量可以送她什麼東西。

她擁抱了她的媽媽和爸爸。

幾個星期過去了。現在，儘管他們為這些事情煩惱，可還是接受了現實——這一切都是戰爭、諾言和那部手風琴帶來的後果。還有，也可以這麼說，休伯曼失去兒子的半年後，得到一個危險的替補。

「我們盡量往好處想吧。」他說。

「那又怎麼樣？」

最初，他只是木然地站著，可等她抱他的時候，他的雙手慢慢抬了起來，輕輕地撫摸著她的肩膀。

對馬克斯·范登伯格來說，這是他所說的最讓人同情的兩句話之一，另一句與之相配的是——「對不起」。由於受犯罪感的折磨，他總是想說這話。

自從馬克斯來后，莉賽爾和爸爸的讀書活動就中斷了一段時間，他顯然覺得現在是重新開始的時候了。「來吧，」他對她講，「我可不想讓你荒廢學習，去把你的書拿過來，就拿《聳聳肩膀》怎麼樣？」

他解釋說，他生來就是個猶太人，血液里流淌的是猶太人的鮮血，但猶太人現在更多地成為了一個最不幸的標誌。

結果，一周后，他送來一份畫在紙上的禮物。

「他的頭髮像鳥的羽毛。」

時光流逝，莉賽爾生活的兩個世界——漢密爾街三十三號裏面和外面——之間產生了一條明顯的分界線。她學會了把兩者截然分開的技巧。

每晚入睡前，她都聽見爸爸和媽媽在廚房裡討論已經做了些什麼，現在在做什麼，下一步該幹什麼。同時，馬克斯的形象浮現在她眼前。他的臉上總是一副憂傷的、感激涕零的神情，還有那雙潮濕的眼睛。

在眼下的困境中，漢斯和羅莎內心都充滿了絕望，他們沒有提出異議，甚至也沒顧慮地下室里的寒冷。他們抱了些毯子下來，給煤油燈灌上煤油。羅莎抱歉地表示食物不是太充足，馬克斯強烈要求給他點殘羹剩飯就行了，而且還要在他們都吃不下的時候。

他們倆負責把吃的端下去。馬克斯用一個空油漆桶來方便，由漢斯負責悄悄倒掉馬克斯的排泄物。這些都要小心翼翼的進行。羅莎提了幾桶熱水下去給他洗澡，這個猶太人太髒了。

「爸爸，太冷了。」

一天晚上，漢斯、馬克斯和莉賽爾圍坐在壁爐旁，媽媽在廚房裡忙活。馬克斯又在讀《我的奮鬥》。

這使得一切更加糟糕。

莉賽爾渾身發抖，她不清楚是因為這些文字，還是窗外吹來的冷風。每次她到鎮長家送衣服的時候，她都會哆嗦著讀上三頁，不過，她不會一直抖下去。

她把豌豆湯遞給他，轉身匆匆上了樓，覺得自己很愚蠢，臉都羞紅了。

像往常一樣，她和魯迪一起在鎮上走著，魯迪東拉西扯說著閑話。有時，他們會對一對在希特勒青年團里記的筆記。魯迪第一次提到了團里一個叫弗蘭茲·德舒爾的「暴君」，九-九-藏-書此人是個小頭目。如果魯迪不談殘忍的德舒爾，就要賣弄每次他打破的記錄，為他上一次在漢密爾街足球場上的射門當解說員，以供消遣。

馬克斯走進盥洗室后，莉賽爾躲在門口聽著裏面的動靜，想象著冒著熱氣的水在溫暖他凍僵的身體。媽媽和爸爸在起居室兼卧室的那個房間里爭得不可開交，他們壓得低低的聲音透過牆壁傳了過來。

「我說，」她把身子靠過去，又低聲說，「他的頭髮像羽毛一樣……」

她跑到門廳時又聽到了這句話。

她猶豫著走下樓梯，心裏清楚用不著叫他，腳步聲肯定把他驚醒了。

於是，起居室里每晚就有了一段講故事的時間，聲音只能讓對方聽見。那是一個猶太拳擊手謎一樣的生活片斷，它們將在這裏被拼湊起來。

窗帘被拉得緊緊的，他睡在地板上，頭下枕著個墊子。爐火一直燃燒著，直到最後變成一堆灰燼。

「總比什麼都沒有強，」馬克斯安慰他，「比我想象的好多了——謝謝你。」

「我們只能相信不得不相信的人，」爸爸宣布，「就是我們仨。」

有時，他會把《我的奮鬥》帶上來，藉著火光讀書，對書中的內容感到怒火中燒。他第三次把書帶上來時，莉賽爾終於鼓起勇氣問了一個困擾她已久的問題。

「那要是有人往裡頭看呢？」

「可是，爸爸，」她想阻止他，「我們不能——」

看來爸爸說的話是真的，現在，她成了一個好姑娘。她每到一處都閉緊嘴巴，把秘密深埋在心底。

他從書本上抬起頭，一隻手握成了拳頭，又慢慢鬆開。他用這種方式發泄完憤怒后，對女孩微微一笑，伸手拂了拂額前羽毛般的長發，以免遮住眼睛。「這是最好的一本書，」他看看爸爸，又看了看女孩，「它救了我的命。」

她悄悄地喊了一聲，睡意矇矓中，她的話有些含混不清。

「你以前可沒抱怨過。」

「什麼？」爐火發出的劈啪聲掩蓋了她的話。

「我怎麼知道你到底在哪兒呢？我猜你最多是躺在地上某個地方，舔著我射門時濺到你身上的泥巴呢。」

他要在凌晨時分把禮物帶給她，在回到水泥台階下面——他所謂的「家」之前。

「如果我們要為一個猶太人賭上性命，」爸爸又說，「我寧願為一個活著的猶太人下賭注。」從這一刻起，一個新的日程安排誕生了。

在外面的世界里，莉賽爾也學到了一樣東西，那就是事物可以有多種用途。一天下午，在她拎著空洗衣袋回家的路上，瞥到一張報紙露在垃圾桶外，那是一份周刊——《莫爾欽快報》。她把報紙帶回家裡，遞給馬克斯。「我想，」她告訴他，「你可能願意填填報上的字謎遊戲，可以打發時間。」

他所受的苦難。

「是，可從來也沒這麼冷過……」

「生日快樂，」他的笑很勉強，「衷心祝你生日快樂。」他把雙手插在衣兜里，「我不知道今天是你的生日，否則會送點東西給你。」這是徹頭徹尾的謊言——他根本沒什麼可以送人的，也許除了《我的奮鬥》，但是他不能把這樣的政治宣傳品送給一個德國女孩，這等於一頭羔羊送給屠夫一把鋒利的刀。

他沒有抱怨。

馬克斯注意到她的目光，也翻了翻這本書。

馬克斯看上去那麼孤單。

然後，她走到他身邊，緊緊擁抱他。「謝謝你，馬克斯。」

生存就是生存。

然後，媽媽開口了。「好吧……對，你說得對。」

「這本書——好看嗎？」

同樣，馬克斯·范登伯格再也不能忍受這間地下室了。他沒有抱怨——他沒有這個權利——但他能感覺到自己在寒冷中越來越焦慮。最後，他找到的自我拯救方式是讀書和寫作，還有一本叫《聳聳肩膀》的書。

「你學過嗎？」

莉賽爾害臊得用雙手捂住了rｅａd•9９ｃsw•ｃom臉，她把手放下來后，馬上提了一個要緊的問題：「你對媽媽講了嗎？」

地下落葉堆積。

爸爸和媽媽。

「燙著你的胳膊了嗎？」

這就是藏匿一個猶太人的代價。

「這？」她低聲說。

書里發生的第一件事就是謀殺。有人被刺死在維也納的一條街上，離維也納的標誌性建築——史蒂芬大教堂不遠。

如果自打這次短短的交談后，莉賽爾和馬克斯就再也沒夢到類似的可怕場面，那就太好了。可惜，這隻是個良好的願望，不是事實。他們仍然會做噩夢。那噩夢就像是對方球隊里最棒的隊員，你聽到謠傳說他受傷了，或者是生病了——可是他卻出現在你眼前，和其他球員一起做熱身運動，準備上場；也像是一列按照時刻表運行的火車，停靠在夜晚的站台，後面用一根繩子牽引著許多回憶，一長串的回憶，引發了一連串可怕的碰撞。

馬克斯到漢密爾街的一個月後，患關節炎的海倫娜·舒密特取消了洗衣服的服務，即使這個時候，她也只是坐在桌子前，把湯端到自個兒跟前，說了句：「今晚的湯還挺好喝的。」

「爸爸！」

漢斯在外面又精心地擺放了一些油漆桶，的確能讓人誤以為這不過是隨意堆在牆角的一堆廢品，不礙事的。問題在於別人只需要移開幾個油漆桶，再搬掀開一兩張床罩，就能嗅出猶太人的味道。

「怎麼救的？」

罩單被緩緩地拉到一旁，露出了馬克斯·范登伯格那消瘦的身體和憔悴的臉龐。他渾身不自在地站在如豆的燈光下。他在發抖。

她輕手輕腳地走過門廳，來到起居室兼卧室的那個房間。

莉賽爾回顧她一生的經歷時，對那些在起居室里一起度過的夜晚還記憶猶新。她還能看到映照在那張橢圓臉上的火光，還能品味得到他故事中的溫情。他逃脫的全過程環環相扣，彷彿他正從自己身上把它們一塊塊切下，盛在盤子里。

還要以犧牲罪惡感和羞恥感為代價。

這話是爸爸說的。

可能多虧了魯迪，她的神經才能保持正常。多虧了他的廢話，他淡黃色的頭髮，還有他的自負。

最讓莉賽爾吃驚的是媽媽的變化。不管是她分食物時的樣子，還是她那張嘴巴，都收斂了許多，連她板著的臉也溫和了許多。總而言之，有一件事是越來越清楚了。

「不，不，」羅莎向他保證，「有你吃的，我會儘力而為的。」

他們倆的表情一直很嚴肅，還進行過多次毫無結果的討論。

還好，還有鎮長夫人和在她丈夫的書房裡讀書的樂趣。現在，那個地方也冷起來了，每去一次就覺得更冷一點，但莉賽爾是不會離開的。她會選好滿滿一堆書，把每本書都讀上一小部分，直到某天下午，有一本書讓她愛不釋手為止。這本書叫《吹口哨的人》。她最初本這本書吸引，因為書名讓她聯想到漢密爾街上偶爾一見的吹口哨的人——普菲庫斯。她能回憶起他彎腰駝背的樣子，還有元首生日那天篝火晚會上他的身影。

他們還把莉賽爾房間里空床上的床墊拿了下來，代之以篷布——真是完美的交換。

他們的談話到此為止。

女孩動了動，把兩條腿交叉起來。她平靜地問了下一個問題。

「馬克斯？」

生活本來就十分艱難了，可他們還得裝出若無其事的樣子。這是必須的。

「不，」爸爸糾正他的說法，「因為你是個男孩子。」

謝謝你。