萊昂還在人行道上走。她跟住他一直走到旅館；他上了樓，打開房門，走了進去……多麼熱烈的擁抱！

她聽見劇院的鈴響，叫演員準備上演；她看見對面走過一些臉色白皙的男子，一些服裝褪了色的女人，都從後台的旁門走了進去。

雖然每件東西都很便宜，包法利奶奶還是嫌開銷太大。「你就不可以少買一條地毯嗎？為什麼沙發要換新套子呢？在我那個時候，一家只有一張沙發，還是給老人坐的，——至少，在我母親家裡是這樣，她可是個正派人呢，告訴你吧。——世界上並不是個個人都有錢！再有錢也經不起流水似地亂花呵！要是像你這樣貪舒服，我真要羞死了！而我上了年紀，本來要人照顧……你看！你看，這樣喜歡打扮，這樣擺闊！怎麼！兩法郎一尺的綢夾里！……印度紗只要十個蘇，甚至八個蘇一尺，不是一樣管用么！」艾瑪仰卧在長沙發上，盡量壓住脾氣說：

「憑良心說，」他又加了一句，「出價不低。」

她每回都要萊昂講清楚，自從上次幽會之後，他都做了些什麼事。她要他寫詩，要求他寫一首獻給她的「情詩」；他才寫到第二行就押不了韻，只好從紀念冊上抄一首十四行詩，敷衍了事。這與其說是愛面子，還不如說是要討她歡喜。她說什麼，他從來不爭辯；她喜歡什麼，他都全盤接受；彷彿她不是他的情婦，而他反倒成了她的情婦似的。她說起話來溫情脈脈，吻起他來。叫他銷魂失魄。她這套勾魂攝魄的本領是哪裡學來的？真是高深莫測，真假難分，差不多到了出神入化的地步！

他目不轉睛地盯著她，手裡拿著兩張長紙條，在手指中間轉來轉去。最後，他打開皮夾子，拿出四張期票放在桌上，每張票面上是一千法郎。

第二天的日子真難熬，以後的日子越來越難以忍受，因為艾瑪迫不及待地要重溫她的幸福——她的貪戀，加上如漆似膠的回憶，就像乾柴烈火一樣燃燒起來。等到了第七天，一見萊昂，自然變成熱情奔放的擁抱了。他的熱情卻掩蓋在無限的驚異之下，不盡的感激之中。艾瑪全神貫注，卻又有分寸地享受這種愛情，她利用溫存體貼的千姿百態，想把感情維持得天長地久，但想到有朝一日，愛情會煙消雲散，就難免不寒而慄了。

最後，她走了出來！她又走上大街小巷，來到紅十字旅館前上車；她把早上藏在長凳底下的木底皮鞋取了出來，穿在腳上，和等得不耐煩的旅客擠在一起。有些旅客到山坡下就下了車。車裡只留下她一個人。

最後，到了十一點鐘，夏爾實在耐不住了，就駕起他的馬車，跳上車去，使勁抽打牲口，在早晨兩點鐘左右，到了紅十字旅館。人不在那裡。他想起實習生也許見到過她，但他住在哪裡呢？幸而夏爾記得他老闆的地址，他跑去了。

「哪些男人？」

母親聳聳肩膀，硬說這是「裝瘋賣傻」。

床是一張桃花心木的船形大床。紅綢帳子從天花板上掛了下來，快到床頭方才束緊，張開了一個喇叭口罩著枕頭板——紫紅色襯托著她棕色的頭髮和雪白的皮膚，她不好意思，兩條裸|露的胳膊靠攏，兩隻手遮住臉。世上沒有比這更美的了。

座鐘上有一個愛神的小銅像，他撒嬌似地彎著兩條胳膊，舉起一個鍍金的花環。他們一看就笑，笑了好幾回，但等到他們要分別的時候，就笑也笑不出了。

班車在柵欄前停住了；艾瑪解開了木底皮鞋的扣子，換了手套，披好肩巾，不等燕子號往前再走二十步，就下了車。

於是她看著鈔票，想到這兩千法郎可以用來付多少風流帳呵！「那怎麼辦！那怎麼辦！」她結結巴巴地說。

「不過，如果我把餘額給你，」勒合先生滿不在乎地答道，「這不是幫你的忙嗎？」

夏爾聽了這曲意奉承的話，覺得鬆了一口氣，公證人彷彿能點石成金，給他的弱點披上了高尚使命的光輝外衣。

實習生住的房子既沒有門鈴，也沒有門環，還沒有門房。夏爾舉起拳頭，重重地捶了幾下窗板。一個警察走過來了，於是他嚇得趕快走開。

奶奶卻繼續教訓她，預言他們到頭來怕要進收容所。不過，這都怪包法利。幸而他答應收回委託書……

往往馬車在走，車窗忽然夾住了他的帽子，他就用一隻胳膊抓住腳凳，讓車輪濺得他滿身是泥。他的叫聲開始微弱，像嬰兒哭，卻越來越尖了。叫聲拖得很長，夜裡聽來，彷彿是無名的痛苦發出模糊的哀鳴；在鈴鐺聲中，加上風吹樹九-九-藏-書動，空車轟響，叫聲顯得遙遠，使艾瑪心煩意亂。這些聲響沉入了她靈魂的深處，就像一陣旋風捲入了深淵，把她帶進了無邊無際的憂傷世界。不過伊韋爾發現馬車失去了平衡，就揮動長鞭，拚命打瞎子。鞭梢抽到他的爛瘡，他倒在泥漿里，痛得號叫。

這句話有如一陣清風，吹到她的臉上。

但是他送來的不是兩千法郎，而只有一千八，因為他的朋友萬薩「理所當然」扣下了二百法郎，作為傭金和貼現費。接著，他就順便要張收條。

他問道：

艾瑪打開窗子，把夏爾叫了來，可憐的男人只得承認是母親逼他答應收回的。

房間溫暖如春，有隔音的地毯，裝飾顯得輕佻，光線非常柔和，似乎是情人幽會的好地方。壁爐欄杆上的箭頭，圓銅花飾和大銅球，只要陽光一照進來，都會閃閃發亮。壁爐上兩個燭台之間，放著兩個玫瑰色的大螺殼，俯身耳一聽，還可以聽到海浪的澎湃聲。

她要他穿一身黑衣服，下巴上留一撮尖尖的鬍子，看起來好像路易十三的畫像。她想看看他住的地方，發現房子太差勁了；說得他滿臉通紅，她卻毫不在乎，反倒勸他買些和她家裡一樣的窗帘。等到他說價錢太貴時，她就笑著說：

艾瑪走了，馬上就轉回來，神氣十足地拿出一張厚紙來給奶奶。

「你不是有委託書嗎？」他答道。

「把帳單留下吧，」艾瑪說。

「也許在盧昂，」醫生說，「不止一個朗珀蕾小姐教鋼琴吧？」

天朦朦亮。他看出了一家門上有幾塊牌子；他去敲門。門沒有開，回答問話的人又說又罵，咒罵那些深更半夜吵得人睡不著的人。

「她恐怕是留下來照顧杜伯伊太太了吧。唉！杜伯伊太太已經死了兩個月了！……那麼，她在哪裡呢？」

下個星期他又來了，並且自我吹噓，說是大費周折之後，總算找到了一個什麼朗格瓦，他早就打那座房子的主意，但不知道打算出什麼價錢。

這好像是雷轟頭頂。不過，她還是若無其事地答道：「啊！恐怕是她忘了我的名字！」

頭幾回他們過得很快活，但是不久之後，他就不能再掩飾真相了，只得老實告訴她：老闆討厭有人無事打擾。

「唉！你呀！你會離開我的！……你總要結婚的！……你和別的男人一樣。」

「是的。」

「我謝謝你，」奶奶說。

這時，全城才算醒了，有些夥計戴著希臘小帽，在擦鋪面的櫥窗，有些婦女腰間挎著籃子，隔一會兒就在街角吆喝一聲。艾瑪眼朝下，挨著牆走，高興得在黑面紗下微笑。

「我下午碰到她，」夏爾接著說，「在列亞爾太太家。我對她說起你來，她卻說不認識你。」

「算了！去他的吧，」她說。

「哪個男人不是這樣？」她答道。

艾瑪眼前出現了夢想可能實現的前景。不過她還算小心，留下了一千金幣，等頭三張期票到期時，用來付款；但是第四張不湊巧，偏偏在星期四送到家裡，夏爾莫名其妙，只好耐心等妻子回來再問清楚。

因為他還站在那裡，兩手垂下，兩眼睜開，彷彿給突如其來的如夢似幻的千絲萬縷纏住了似的。

第二天天一亮，艾瑪就跑到勒合先生那裡去，求他另外做份假帳，不能超過一千法郎，因為她要是拿出四千法郎的帳單來，那就得承認她已經還了三分之二的帳，這不是要招供賣房子的事嗎？而這筆買賣是商人瞞著她家裡做成的呵。

一天晚上，她沒有回榮鎮。夏爾急得不知如何是好，小貝爾特沒有媽媽不肯睡覺，嗚嗚咽咽，哭得胸脯時起時落。朱斯坦到大路上去碰碰運氣。奧默先生也為此離開了藥房。

伊韋爾喝了羹湯，披上粗毛大衣，點起煙斗，拿起馬鞭，悠閑地坐到馬車夫的位子上。

說謊成了一種需要，一種嗜好，一種樂趣。到了這種地步，如果她說昨天上街她靠右走，你就得相信其實她是靠左走的。一天早上，像平常一樣，她穿得相當單薄，動身到盧昂去了，不料忽然下起雪來；夏爾正在窗口看天氣，一眼看見布尼賢神甫坐著杜瓦施市長的馬車，要去盧昂。於是他跑下蔞，拿了一條厚圍巾交給神甫，拜託他一到紅十字旅館，就轉交給他太太。神甫一到就問旅館老闆娘：榮鎮的醫生夫人住哪間房子。老闆娘說：她很少光顧。因此，到了晚上，神甫在燕子號班車上碰到包法利夫人時，就說起這件為難的事，但他並不覺得這有什麼要緊，因為他接著就httpｓ://reａd•９9ｃsw.coｍ談起一位在大教堂的傳道師來，說他口若懸河，闊太太都聽得不肯走。沒有關係，他並沒有尋根問底，但誰知道別人會怎樣說呢。於是她想，以後還是每次在紅十字旅館下車更穩當，鎮上的正派人上下樓看見她，就不會起疑心了。

「這鬼收條怎麼鑽到我靴子里來了？」

「對，我們幸福，」她說，「我都幸福得要發瘋了。吻吻我吧！」她對丈夫從來不像現在這樣好，她為他做「阿月渾子」乳酪，晚餐后給他彈華爾茲舞曲。他覺得自己是世上運氣最好的人，艾瑪也過得無憂無慮，但是一天晚上，突然間，他問道：

燕子號的乘客到底睡著了，有的張嘴，有的低頭，靠住旁邊人的肩膀，或是抓住皮帶，隨著馬車顛簸，搖來晃去；車燈也在外面搖擺，照著轅馬的屁股，又透過褐色布簾，把血紅色的影子撒在沉睡的旅客身上。艾瑪沉醉在凄涼中，直打寒噤，覺得腳越來越冷，好像進了地獄。

「唉！奶奶，夠了！夠了！……」

「啊！」他裝出一個老實人的樣子，笑著說，「要是你願意的話，為什麼不記帳呢？難道我不會替你精打細算么？」

她怕人看見，平時不走最近的路，她鑽進陰暗的小街小巷，滿身是汗，走向國民街街口，走到噴水池邊。這是劇院林立，布滿了咖啡館，妓|女出沒的地區。她常碰到拉著布景的大車，晃晃蕩盪地走過。有些系著圍裙的夥計，把沙子撒在綠色小樹叢之間的石板路上。聞得到苦艾酒、雪茄煙和牡蠣的氣味。

然而，四條長凳漸漸都坐滿了人，馬車也滾滾前進了，一行蘋果樹，一棵一棵地往後倒退；大路兩邊有兩條長溝，裏面都是黃泥漿水，遠遠望去，路離天邊越近，就越窄了。

理髮店的房子又低又小，倒很暖和，在油頭粉臉和假髮中間，火爐燒得噼噼啪啪地響。烙鐵的氣味，梳頭的那一雙油手，不久就使她昏昏沉沉，披著梳頭罩衫朦朧睡了一會。小夥計給她理髮時，老問她要不要化裝舞會的門票。

「昨天誰留住你吶？」

她用手摸摸額頭，答道：

正相反，他倒不急，說要等等，試試這個傢伙。這筆買賣值得跑一趟，既然她不能去，他主動提出效勞。去和朗格瓦當面打交道。他一回來，就說買主願出四千法郎。

城市由高而低，好像一個圓形劇場，籠罩在朦朧的霧色中，過了橋后，城區越來越大，也越來越亂。再過去又是單調起伏的曠野，越遠越高，最後和遙遠的灰色天邊，模模糊糊地連成一片了。這樣從高處望過去，整個景色好像一幅動也不動的圖畫；拋錨停泊的航船成堆地擠在一個角落裡；河道彎彎曲曲，流過青翠的小山腳下，橢圓形的小島似乎是些在水面上定居的黑色大魚。工廠的煙囪噴出一大團、一大團褐色的濃煙，正如沒有根的羽毛，隨風飄散。聽得見煉鐵廠的轟隆聲，還有直立在霧中的教堂鐘樓發出的叮噹聲。馬路兩旁的樹木脫了葉子，夾雜在房屋叢中，看起來像紫色的荊棘，屋頂上的雨水還沒有干，隨著房屋的高低起伏，反射出參差不齊的亮光。有時，一陣強風吹來，把浮雲吹到聖·卡特琳嶺的懸崖峭壁之前，彷彿空氣凝成了波浪，一聲不響地觸上了暗礁，立刻泡沫四濺。煙消雲散了。

燕子號開車時跑小步，前四分之三古里，總是走走停停，好讓旅客上車；有些旅客站在大路邊上，自家院子的柵欄門前，等候車來。有時旅客頭一天訂了座，反而要車等人；有人甚至還在床上睡大覺。伊韋爾又叫又喊又罵，還不得不離開車座，去打鼓似地敲門。冷風吹進了車窗的裂縫。

她生氣了，叫了起來。

「你們都沒有良心！」

於是他拿起筆來，在帳單底下寫道：「收到包法利夫人四千法郎整。」

「哎！你何必麻煩呢！」勒合答道。

於是他指出在巴恩鎮有一座舊房子，坐落在奧馬爾附近，沒有多少收益。房子原來是歸田莊的，但包法利老爹把小田莊賣了，勒合對這些了解得一清二楚，甚至知道佔地多少公頃，鄰居姓甚名誰。

母親沒有回信，親自來了。艾瑪問夏爾有沒有擠出點油水：「錢有，」他答道，「不過她要查帳。」

「我不舒服。」

她說她拿不出錢來。於是勒合唉聲嘆氣，說他幫過她多少忙。的確，夏爾簽過字的兩張借據，直到目前，艾瑪只付了一張，至少第二張呢，商人在她請求之下，答應換成兩張借條，但是借款的日九*九*藏*書期卻大大提前了。嘆氣后，他從衣袋裡拿出一張沒有付款的帳單來，其中有窗帘、地毯、沙發套的料子、幾件衣服、還有梳妝打扮的各種用品，加起來總數大約有兩千法朗。

「哈！哈！你捨不得你那幾塊小金幣啦！」

他們一動不動，面面相覷，翻來覆去地說：

「沒什麼，」艾瑪說。

由於她的脾氣變化無常，有時神秘，有時高興，有時喋喋不休，有時默默無語，有時生氣，有時隨和，無論怎樣，她都會引起他的無窮慾望，喚醒他的本能或者記憶。她就是所有小說中的情人，所有劇本中的女主角，所有詩集中泛指的「她」。他在她的肩頭看到了「土耳其入浴宮女」的琥珀色皮膚；她有封建城堡女主人的細長腰身；她也像西班牙名畫中「臉色蒼白的女人」，但是說來說去，她總是個天使！

夏爾在家裡等她回來；碰到星期四，燕子號老是誤點。夫人總算到家了！她勉強親了一下小女兒。晚餐還沒做好，那沒關係！她也不怪廚娘。現在似乎一切都隨女佣人的便。

她就把委託書丟到火里去。

於是他就溜之大吉。

「不過，」他反問道，「你今天晚上怎麼不對頭呀？」

「那恐怕是，」她答道，「裝發票的舊紙盒裡掉出去的，盒子不是放在木板邊上嗎！」

她轉過一條街，一眼就認出了那個鬈髮露在帽子下面的人是他。

他常常盯著她看，覺得自己的靈魂似乎出了竅，化為一層波浪，順著她頭腦的輪廓往下流，被吸進了她白凈的胸脯。有時他坐在地上，面對著她，兩條胳膊放在她膝頭，仰起臉來，笑眯眯地端詳。

接著就歌唱小鳥、太陽、樹蔭。

「這很容易理解，」公證人說，「一個搞科學的人哪能為這些生活瑣事操心呢！」

「你知道……做買賣……有時候……唉！請寫日期，寫上日期。」

最後，馬車離磚砌的房屋越來越近了，車輪也在土路上響了起來，燕子號穿過了路兩邊的花園，看得見柵欄圍著的雕像。搭著葡萄架的土台，剪齊了的紫杉，還有鞦韆。然後，再一眨眼，城市就在望了。

「不過我有她的收據。等等！我找來給你看。」

「哪裡？沒什麼！沒什麼！」

「簽個字吧，」他說，「錢給你了。」

他不知道她的生命起了什麼變化，居然越來越拚命追求生活的享受。她變得容易發脾氣，貪吃好東西，越來越放蕩；她同他在街上走，頭抬得高高的，她說，不用怕人家說三道四。不過，有時她想到萬一碰到羅多夫呢，不由得顫抖起來；因為他們雖說一刀兩斷了，她似乎還不能完全甩開對他的依戀。

下一個星期四，在他們旅館的房間里和萊昂在一起的時候，她是如何心花怒放呵！她又笑又哭，又唱歌又跳舞，又要果汁又要香煙，他覺得她太過份了，但是風流可愛。

「孩子，你愛我嗎？」

然後，她趕緊說：

不料有一天，勒合先生碰到她挽著萊昂的胳膊，從布洛涅旅館里走出來，她嚇壞了，以為他會張揚出去。其實，他哪裡會那樣傻！不過，三天之後，他走進了她的房間，關上房門，說道：「我等錢用。」

艾瑪大笑起來。笑得刺耳，鬨動，持久：她的神經病又發作了。「啊！我的天呀！」夏爾喊了起來。「唉！媽！你也不對，一來就跟她吵！……」

有些日子，她甚至一到家就上樓去卧室；朱斯坦在樓上，他不聲不響地轉來轉去，小心在意地服侍她，比起頭等的女佣人來，也是有過之而無不及的。他把火柴，燭台和一本書擺好，拿出她的睡衣，攤開她的被子。

對她說來，人成了堆的地方，會放射出令人頭暈目眩的生活氣息，充滿她的心頭，彷彿住在這裏的十二萬人，心一跳動，就會使她感到熱情洋溢的熱氣。她的愛情也隨著空間而擴大了，把一片熱熱鬧鬧、模模糊糊、越來越高的喧嘩聲也吸收進去。然後，她又把這一片熱鬧倒了出來，倒在廣場上，林蔭道上，街頭巷尾，而這座諾曼底的古城，呈現在她眼前，好像成了無邊無際的京都，彷彿她正在走進巴比倫古國似的。她把雙手靠著車窗，吸著窗外的微風；三匹馬快步跑，跑得泥漿里的石頭嗄吱響，馬車左右搖晃，伊韋爾老遠就叫路上的小貨車讓路，在吉約姆森林別墅過了夜的闊老闆，坐著家庭自備的小馬車，安安逸逸地跑下坡去。

這就可以避免他再追問下去，同時也抬高了自己的身價，因為一個經風歷險、受人敬仰的船長居然拜倒在她裙下，這不說明了她多麼有魅力嗎？

他上坡跟九_九_藏_書著馬車跑，口裡唱著一支小調：天氣熱得小姑娘做夢也在想情郎。

她還沒有聽見他的回答，他的嘴唇已經捷足先登，封住了她的口。

他忽然有了主意，他到一家咖啡館去查當地的《年監》，很快找到了朗珀蕾小姐的名字，她住在皮匠街七十四號。

「在朗珀蕾小姐家裡。」

她怕不容易找到買主；他說也有可能找得到；她就問他怎樣才能賣掉。

於是實習生自慚形穢了。他也羡慕肩章，勳章，頭銜。她當然喜歡這一套：看她花起錢來大手大腳，不就一目了然了嗎？其實，艾瑪還有一大堆心有餘而力不足的想法沒有說出口來，比如說，她來盧昂，想坐一輛自備的藍色的馬車，駕一匹英吉利駿馬，還要有一個穿翻口長筒靴的馬夫。是朱斯坦引起她這個想法的，他要求做她的侍僕；沒有自備馬車雖然不會減少她每次去幽會的樂趣，但卻肯定會增加她回家的痛苦。他們時常在一起談到巴黎，她最後總是自怨自艾地說：「啊！要是我們住在那裡，該多麼好！」

「我真傻，」他自言自語，「當然是洛爾摩先生留她吃晚餐了。」洛爾摩家已經不再住在盧昂。

「你有什麼不放心的呢？因為六個月後，你就可以拿到賣房子的欠款，而且我把最後一張期票的日期，寫成欠款付清之後。」艾瑪算來算去，有點搞糊塗了，耳邊只聽見丁當聲，彷彿金幣撐破了口袋，圍著她在地板上滾似的。最後，勒合對她解釋：他有一個朋友叫做萬薩，在盧昂開銀行，可以給這四張期票貼現，扣掉她實際的欠款之後，他會親自把餘額給她送來。

艾瑪在大路上來來去去，把路都走熟了；她知道走過了牧場，有一根標杆，然後是一棵榆樹，一個倉庫，或者是一個養路工人的工棚；有時，她甚至閉上眼睛，期望開眼時能看到意外的東西。但是眼睛一睜開，她總是清清楚楚地知道還有多少路要走。

「好了，」她說，「行了，你走吧！」

但夏爾這一次可不聽話了，他為妻子辯護，氣得奶奶要走。第二天她就走了，走到門口，兒子還想留她，她卻答道：「不必了，不必了！你要老婆不要老娘，這是人之常情，天下事都是這樣的，不過，這好不了，你等著瞧吧！……好好保養身體……因為我不會像你說的那樣，再來跟她吵了。」

年輕人信以為真，但還是不免要問問：「他」是幹什麼的？「我的朋友，他是一個船長。」

「這也可能。」

「難道我們現在不幸福嗎？」年輕人溫情脈脈地反問她，一面用手摸她的鬢髮。

往往丈夫覺得她臉色蒼白，問她是不是不舒服。

「我要是你呀，」他說，「賣掉房子還清債，還有多餘的錢好用呢。」

她叫他做「孩子」：

突然一下，她用雙手摟住他的頭，迅速地吻了他的前額，喊了一聲「再見！」就衝下樓梯了。

「是不是朗珀蕾小姐給你上鋼琴課？」

星期四到了。她起床后，悄悄穿好衣服，免得吵醒夏爾，怕他勸她不要這麼早起來。然後她在房裡走來走去；站在窗前，望著廣場。曙光在菜場的柱子之間流通，藥房的窗板還沒有打開，在朦朧的曉色中，隱約可以看出招牌上的大寫字母。

她低下頭，他卻接著說：

等到座鐘的針指到七點一刻，她就到金獅旅店去，阿特米斯打著呵欠來給她開門。女佣人為夫人把埋在灰燼里的木炭剔出來。艾瑪一個人待在廚房裡。她不時走出去看看。伊韋爾在不慌不忙地套車，一面聽勒方蘇瓦大娘吩咐。老闆娘戴著棉布睡帽，把頭從賣票的小窗口伸了出來，不厭其煩地交代解釋，要是別人早聽得不耐煩了。艾瑪的靴後跟在院子的石板地上走得咯咯響。

艾瑪一聽到這個消息，立刻心花怒放。

有時，他突然一下，光著頭出現在艾瑪背後。她嚇得叫起來，忙往後退。伊韋爾拿他開心，要他去聖·羅曼趕集時當眾出醜，或者笑著問他的相好怎麼樣了。

「當然是她家！我正要去呢。」

他走進街口，就看見艾瑪從另外一頭走過來了；他與其說是擁抱她，不如說是撲在她身上，並且喊道：

她馬上拿到一半現款，當她要還清欠帳的時候，商人卻說：「說老實話，看到你一下子花完這麼一大筆款子，我都覺得過意不去。」

「啊！不必去了，」艾瑪說。「她剛出去。不過，以後，你也不用再擔心了。要是我曉得回家晚一點。會把你急成這個樣子，你看，我就不方便在外邊走動了。」

接吻之後，千言萬語湧出嘴來。他們傾吐了一星期的相思挂念，等信的焦急不安；但是現在，一切都成了過去，他們面對面，你看我，我看你，心九九藏書醉神迷地笑著，親親熱熱地喊著。

雖然她沒有告訴他期票的事。但那是為了免得他為家事操心呀；她坐在他的膝蓋上，又是親他，又是哄他，說了一大堆即使賒帳也非買不可的東西。

「啊！他起了誓的，」奶奶答道。

這就算是打過招呼，以後她就可以毫無拘束地離開榮鎮了。因此，她就充分利用一切機會。只要她起了念頭，想見萊昂，隨便找個借口，她就走了，但是，那天他不會在旅館等她，她就索性找到事務所去了。

然後，她又故作傷感地把他推開，加一句：

他們多麼愛這個尋歡作樂的溫室，雖然它的光輝有點褪色了！他們總發現傢具原封不動地擺在老地方，有時，她上個星期四忘記帶走的頭髮夾子，也會放在座鐘腳下。他們在壁爐旁，在一張鑲嵌著貝殼的獨腳紅木小圓桌上吃午餐。艾瑪把肉切好，一片一片放在他盤子里，一面賣弄風情；當香檳灑倒滿了輕巧的玻璃杯，泡沫溢了出來，濺在她的戒指上時，她就浪蕩地高聲大笑。他們完全沉醉在你歡我愛之中，竟把這裏當成了他們的安樂鄉，以為可以恩愛到死。做一對長生不老的情侶。他們說：這是「我們的房間，我們的地毯，我們的安樂椅」，她甚至把萊昂送她的花哨禮物叫做「艾瑪的拖鞋」。那是一雙粉紅色的緞子鞋，有天鵝絨毛鑲邊。當她坐在他的膝蓋上時，她的腿短了一點，懸在半空中，小巧玲瓏的拖鞋沒有後跟，就只套在她赤腳的趾頭上。

「嗯！我會找到的，」她說。

「哪裡不舒服？……你住在哪裡？……這是怎麼搞的？……」

於是她走到書桌前，搜遍了所有的抽屜，翻亂了所有的文件，結果還是昏頭脹腦，沒有找到，夏爾儘力勸她不必勞神，為這些無所謂的收據傷腦筋。

車一轉變，就看得見城裡的燈光越來越多，彷彿一片朦朧的閃爍星光，籠罩著參差不齊的房屋。艾瑪跪在軟墊子上，迷離的眼光失落在茫茫的夜色中。她嗚咽了，叫著萊昂的名字，說了幾句溫柔的情話，送了幾個飛吻，但都隨風消逝了。

「價錢沒有關係！」她叫了起來。

的確，到了下星期五，夏爾在不見陽光的衣帽間換皮靴的時候，在皮子和襪子之間摸到了一張紙條，拿出來一看，上面寫著：

「怎麼？」

「說到底，你也得承認，這樣一大堆東西，價錢不算太高呀！」夏爾沒有法子想，只好去找永遠少不了的勒合幫忙，勒合賭咒發誓，一定使大事化小、小事化了，只要醫生給他另外簽兩張期票，一張是七百法郎，三個月內付款。為了有法子還債，夏爾給他母親寫了一封動情的家信。

她也彎下身子，彷彿心醉神迷得透不出氣來，悄悄對他說道：「呵！不要動！不要說話！瞧著我吧！你眼睛里流出來的脈脈溫情，使我說不出的舒服！」

夏爾得罪了母親，也得罪了艾瑪，夫妻一面對面，妻子就盡情發泄她的怨恨，罵他背信棄義；他不得不再三懇求，她才答應再接受他的委託，並且由他陪著去吉約曼先生事務所，重新簽訂一份一模一樣的委託書。

她往往脈脈含情，用憂鬱的聲音對他說：

他是頭一次嘗到女性的難以言傳的嬌媚之美。他從來沒有聽過這樣溫存體貼的語言，見過這種引人入勝的裝束，這種白鴿酣睡的嬌態。她的心靈深不可測，她的花邊裙子難以看透，都令人傾倒。再說，難道她不是一朵「傾城的名花」，一個有夫之婦！總而言之，一個名副其實的情婦么！

她走到劇院街，去一家理髮店整理鬢髮。天黑了，店鋪里都點起了煤氣燈。

「下星期四再見！……下星期四再見！……」

「你沒有現錢，但有『房產』呀。」

從這時起，她的生活成了用謊話紡織起來的藝術品，她把她的愛情掩藏在面紗的包裝之下。

山坡上有一個可憐的流浪漢，拄著一根木棍，在馬車之間走來走去。一堆破布披在他的肩頭，一頂頭通底落的狸皮帽，像脫了底的圓面盆似的，遮住了他的臉，但是只要他一脫帽，就看不見他的眼皮，只見兩個血紅的眼眶。臉上的肉鬆得像紅色的破布；膿液一直流到鼻子邊上，凝成了綠色的膿瘡，黑色的鼻孔呼吸起來也像抽筋似的。要對人說話，他總是仰起頭來傻笑；那時他淡藍色的眼珠，連續不斷地朝太陽穴方向轉動，一直轉得碰到瘡疤為止。

一天，他們有點哲學意味地談到人世希望的破滅，她要試試他是不是妒忌，或者也許是為了需要傾吐衷情，她隨便對他談起，在他之前，她還愛過一個男人。「自然不象愛你這樣！」她連忙說，並且用她女兒的頭做保證：「沒有發生什麼關係。」