「我只在乎我在乎的。」

小葉回到卧房。她洗澡。她梳了梳短髮。脫下的哈雷皮帶與領帶掛在她衣櫃里，整排粗獷的男孩服飾中。小葉換了棉質的Ｔ恤短褲，困了，但是她來到書桌前。桌旁有一座小書架，擺滿了對她的年紀與學歷而言非常艱澀的書。她略作瀏覽，最後決定讀英文就好。

「我不像你那麼幸運。老天爺對人並不公平。」

小葉在半個小時前，吞下了客人饋贈的康得六百膠囊，現在停止了咳嗽。她熄掉海藍色的店招，店裡突然變得很晦暗，昏沉沉的黃色燈光，還有小舞池上兀自旋轉的玻璃燈球，映照得四周非常幽靜迷離。小葉關掉音樂，開始覺得頭很沉重。

「那你在乎什麼？」

「你所說的是不顧任何道德規範，全然放縱的自由？」馬蒂問。

「你什麼也不在乎？」

「那麼你很自由了？」馬蒂問。

「我所聽到的，都是社會階級或團體的標籤，是從一般社會認同的角度下去描寫的你，那是別人眼中的馬蒂。試九九藏書著不要用縱向的時間來丈量你的生命，還要橫向去探測你生命中的深度，然後拋開社會符號，再告訴我你是什麼人。」

小葉打開最新一期的空中美語雜誌，將錄音教材放進隨身聽，戴上耳機，取出字典與筆記本，開始跟著錄音帶讀誦起來。這一課教的是「向商店退貨」實用美語。

「我不曉得……也許是吧？」

「我，馬蒂……今年二十九歲，沒有一年過的是我想要的生活，我花了目前生命的三分之二在讀教科書，我很孤獨，那是因為我從小沒有家，個性又內向，我很愛幻想，可是又好像太懶，我有滿腔的柔情，可是不知道該去愛誰。我現在又上班了，可是上班好像讓我更茫然，我害怕做一個作息刻板的上班族做到退休，我想找機會脫離這種生活。我要什麼生活呢？我要的也不太多，就是自由吧？比如說，今天天氣這麼好，有陽光，我就想去指南山上走走，不用去向別人請假，得到准假后才去自由走走。ｒｅaｄ.99csｗ•com對，不用向別人請假的生活。我很想做一個我行我素的人，不用向別人交代我，不用跟別人一窩蜂地去追求那種典型的人生，我渴望長出翅膀，自由自在飛翔。這樣的說明，及格了嗎？」

傷心咖啡店打烊了。素園幫小葉洗凈了所有的杯盤，擦抹了全部的桌面，小葉給她叫了無線電計程車，目送她離去。

「你太在乎別人對你的認同了。」

小葉打開店裡的小鳥籠，鳥籠內有一隻安靜的翠綠色小鳥，一般人稱為愛情鳥。小葉將食指伸入籠中，愛情鳥馴服地躍登她的指上。小葉帶著它在店內走了一圈，又在小舞池上張開雙臂旋轉，旋轉時那隻小鳥就縮緊頸項，將螺狀的鳥嘴對準前進的方向，怔忪悚望，旋轉的風吹拂著它頰上的紅色羽毛，但它並不飛翔。小葉頭昏了，她將愛情鳥送回籠中，填滿了食料。

「好，那麼我給你一分鐘，告訴我你是誰。」

「有何不可？」

「你想說什麼卻說不出口？你拋不九_九_藏_書開這裏的生活？你想說我們從小被教養成社會機器中的一環，一個螺絲釘，脫離這個生命體你就失去了所有依據？你想說從讀書開始到大學畢業你已經融入台北，在台北落地生根是條不歸路，結果變成了放棄台北也是條渺茫的不歸路？你害怕一旦放手，萬一後悔了卻回不了頭？你不想跟旁人比賽，可是整個生活本來就是一場瘋狂的競跑，你不跑了又不甘心做個落隊的人？」

「知識與智慧，還有錢。」

「本來就不公平。但又何足遺憾？要知道大自然厭惡的就是平等。公平來自比較的概念，一比較你就陷於尺度上的束縛。」

小豹子跳進櫃檯后的貓籃里打盹。小葉把它的貓碗洗了。另一隻貓碗，星期六所有，已經閑置多日，碗里結了幾縷蜘蛛絲，小葉蹲下來看蛛絲上的七彩反光，她把這隻碗也洗凈。

「那很需要勇氣吧。至少需要……需要……」

「問題還是一樣，你太在乎別人的認同了。當你說你不自由時，不是指你失去了做什ｒead.９９ｃsｗ.ｃoｍ麼的自由，而是你想做的事得不到別人足夠的認同，那帶給你精神上或道德上的壓力，於是你覺得被壓迫，被妨礙，被剝奪。馬蒂，翅膀長在你的肩上，太在乎別人對於飛行姿勢的批評，所以你飛不起來。」

「難道那就自由了？難道掙脫了一切社會規範枷鎖，就不會變成『不受拘束的激|情』的奴隸？」

「傷心咖啡店。」

小葉累壞了。她決定明天再結算賬目。海安今天不會再進來的，她剛剛曾看到海安與明子在店外長久佇立。小葉拉下鐵門。在傷心咖啡店門口旁邊，有一道水泥梯通往這棟建築的樓上，樓上是三間分租的套房，小葉租了其中一間。

「在這個世界上，誰自由了？」

「很好。你沒有理由不自由。」

「這就是你？」

「是啊。」

小葉提了一桶水到店外，在外頭她找到海安的純白色跑車。除了慣常騎用的重型機車外，海安還有兩輛轎車，其中這輛常駐在店門口。小葉先啟動引擎熱車，再把車洗乾淨。

「像吉兒說的，太自我主九九藏書義了吧？人人都這麼想，社會就垮了。」

小葉趴在書桌上睡著了。

馬蒂一愣，之後她流利地答道：「我叫馬蒂，今年二十九歲。台北人，不，江蘇人，台北出生。輔大外文系畢業，主修英語。已婚……現在分居。我在一家電腦公司上班，擔任秘書，血型Ａ型……現在住木柵……」她的速度緩了下來。

「是嗎？如果是這樣，我就不會像今天一樣頹廢了。你根本就不認識我。」

「我是。」

「又是價值觀問題。你被你所學到的價值觀困住了。要從價值觀中自由，自由到連沒有價值觀了也不在乎。」

「很好，你讀了些書了。在這個世界上，有政治上的奴隸，有法律上的奴隸，也有價值觀或道德上的奴隸，看你要做哪一種。沒有真正完全的自由，除非你不存在於社會，可是沒有社會就不會有現在的你。我所說的放縱的自由，主要是從你被灌注的價值觀、人生觀上的解放，這是你的生命，社會滋養你，現在夠了，開始切斷社會對你的臍帶，專心盡情地做你自己。」