我們無法證明神的存在，神始終存在。

這是一本讓人鼻子發酸的書。它不偉大，不壯觀，不波瀾起伏。它不是長江黃河戈壁沙漠，更不是那扶搖直上不知幾萬萬里的鯤之翅翼。它所述說的無非是那些我們都擁有過的點點滴滴，以及我們對母親的思念。

生活拋棄了我們，我們是否要去拋棄生活？沒有了眼淚的查爾斯開著車在高速公路上橫衝直撞，渴望能回到上帝的懷抱。車子沖向一輛大卡車，「眼前飄過黑色的天空，綠色的青草以九-九-藏-書及雷鳴般的巨響」，肉身在此境與彼岸之間徘徊。然後，他突然看見了多年前死去的母親。這是一個溫暖而奇妙的瞬間。神出現了，說：讓辭世已久的母親，陪你再過一天。但只有一天。你是否願意？

查爾斯跟隨著母親的腳步，回顧著昔日歲月。那些為他所忽視的日常生活的細節是一瓣瓣花苞，漸吐出絲絲縷縷的清香。什麼是生活？什麼是愛？什麼是人生的意義？什麼才最值得我們珍惜？

每個想念母親的九-九-藏-書孩子都應該讀這本書。每個試圖理解生活本質的人都應該讀這本書。打開書頁，這些溫馨的文字會唱歌，讓我們的心在紛芸塵世中開出花朵。

母親沒有這樣直接說，但她是這樣做的。父親以一種不可原諒的方式背叛她后，她沒有被擊倒，帶著查爾斯與查爾斯的妹妹勇敢生活在人們異樣的視線下——當修女們把食物塞給查爾斯，母親驕傲地說，「我們不需要施捨」。她幽默，熱情，積極。她工作過的地方至今還掛著她https://read.99csw.com的照片。照片里的她穿著藍色的工作服，帶著大耳環……這一日終於過去。母親消失了。查爾斯在這一天里的感悟，要比他過去的大半生還要多。他不再酗酒，重返生活本身。

母親過世后，查爾斯曾列出兩個清單，一張單子上母親為他挺身而出的事情，比如在他五歲那年，因為害怕一條咆哮著的惡狗，母親趕來學狗叫，嚇走惡狗；另一張單子上列著他沒有為母親挺身而出的事情，比如母親與父親離婚後，送他上學，在校門九九藏書口準備與他吻別時，他選擇了拒絕。

名利等等，是一隻兔子。我們追著兔子跑，兔子追著自己的尾巴跑。我們真正需要的其實並沒有我們所想像的那樣多。記住別人的好，忘掉別人的不好。要有一顆感恩的心，一顆堅強的心。這才是真正的智慧。它與科學無關，與心靈有關。

「媽媽啊，你不知道我有多麼愛你。我是你的兒子。這是一句廢話，可我願意把這句廢話重複一千次，一萬次。」時間之河漫漫而下，記憶之礁自河深處凸現，像一塊塊午後被陽光ｒｅａｄ•９9ｃｓw.ｃｏm曬得鬆軟的小甜糕。

查爾斯，一個退役棒球運動員，一個落魄潦倒的中年男人。在他臉上，被生活弄得鼻青眼腫已經徹底絕望的人可以看到自己。他在寒夜裡跌跌撞撞地舉起酒杯，朝著沒有人的大街致敬。酒在他體內發出孤獨的聲響。容顏污穢的他是人們眼裡的累贅與瘟神，包括他最疼愛的獨生女兒——她舉辦婚禮時故意遺忘了作為父親的查爾斯，事後只寄來一張沒有地址的明信片。

查爾斯點下頭。母親，或者說是母親的幽靈，引領著他重新回到過去。

黃孝陽