我試圖想象那個可怕的時刻是什麼樣的。在車上，午夜之後，所有的車窗都搖上了——從車窗外看，兩個身影在無聲的尖叫。我試圖想象我們一家在這幢房子里睡著的時候，另一個家在另一幢房子里睡著，兩幢房子的衣櫥里都掛著爸爸的衣服。

我們三個獃獃的在那裡靜默了一會兒，各自沉靜在自己的世界里，直到媽媽轉向我。

我的身體幾乎要抽搐起來。我喘息起來。「媽……你不知道我的事情……我把事情搞糟了。我酗酒。我一事無成。我家都沒有了……」

「媽媽，」我鼓足勇氣，輕聲問，「你跟他說了什麼？」

「你現在該走了，」她說。

「我告訴他hｔtｐｓ://rｅａｄ.９９cｓｗ.ｃom不要回來了。永遠。」

「是的，是的，就是這樣的，」我的聲音在顫抖。「我支撐不住了……凱瑟琳走了，媽媽。我把她趕走的……瑪麗亞，她都不認得我了……她結婚了……我都沒有去參加婚禮……我是個局外人了……所有我愛過的，都和我沒關係了。」

她嘆了口氣。

她的眼睛里含著淚水。

「為什麼你要尋死？」

最後，她只是說：「事情已經這樣了，說這些還有什麼用呢？」

她抱起手臂，好像有點冷的樣子。鏡子里的那個女人用手捂住臉，開始小聲哭泣。

我羞愧的低下了頭。

「不，查理……」

我九-九-藏-書的身體在顫抖。有那麼一秒鐘，我似乎無法呼吸。

我的胸脯一起一伏。「還有你……那最後一天……我根本不應該離開你的……我不應該對你撒謊的……」

媽媽走到那間小卧室唯一的窗口處，把窗帘拉開。

「走了，」我的聲音有些哽咽，「去哪裡？為什麼？」

「但一切都已經無關緊要了。事情結束了。你明白嗎？我可以為了任何對不起我的事情而原諒他。但是，他背叛了你和你的妹妹。」

「堅守一個家才讓家成為家。」

她搖了搖頭。「我為什麼要恨她？她和我想要的其實一樣。她也沒有得到。他們的婚姻後來也破裂了。你爸爸後來也離開了read.99csw.com她。我說過，你爸爸擅長於此。」

「我是你的媽媽。」

「但是查理……」她拉起我的手，「我還有一件事情要問你。」

在我的生命中，有很多事情我希望能夠重新來過。很多時刻，最好重新發生。但如果只有一件事情可以選擇，那麼我會希望替我女兒瑪麗亞，而不是我自己選擇。我希望改變那個下午發生在她身上的事情。那個周日的午後，她走進房間去找她奶奶，結果發現她倒在了卧室的地板上。她想要把她搖醒。她尖叫起來。她衝出房間，又沖回來，想要找人救奶奶，但又不敢把奶奶一個人留在房間里。這一切都不應該發生。她不過是個孩子。

我試https://read.99csw.com著去想象，椒谷海灘鎮的漂亮女人寶兒，在那個夜晚，發現往日美好的生活一下子在眼前煙消雲散。我突然意識到，在那個「媽媽為我挺身而出」的事迹表上，這一個必須要排在最前面。

「天黑了，」她說。

我想，就是從那一刻開始，我發現自己難以面對瑪麗亞和凱瑟琳。我想那就是為什麼我開始酗酒。我想那就是我為什麼會墮落到另一種生活中去。因為在內心深處，我覺得自己不配再和以前一樣生活了。所以，我逃跑。就這點而言，我想我和我父親有著令人悲哀的相似之處。兩個星期後，在安靜的卧室里，我向凱瑟琳坦白了那個周末我到底在幹嗎：我沒有去出差，我在匹九*九*藏*書茲堡的球場里打球，而媽媽則躺在地板上，一動不動的等死。凱瑟琳看著我，好像要說什麼，但又說不出來。

「所以，我必須做出一個決定。」

「查理，知道嗎，秘密，秘密能把人給撕扯碎了。」

在我們後面，在鏡子里，那個義大利女人低著頭，還在翻看那些文件。

她給了我一個悲哀的笑容。

「你有一個家，查理。不管是好是壞，你只有一個家。你不能替換你的家。你不能對你的家人說謊。你不可能在兩個家之間周旋，更換。」

她轉過身對著我。

現在，我知道了，在那個媽媽把玉米麥片捏碎的早晨的前一天晚上，到底發生了什麼。

「你知道……？」

「媽媽？」我問，「你恨她嗎？」