簾卷落花如雪，煙月。誰在小紅亭？玉釵敲竹乍聞聲，風影略分明。

而戀人則不同，她入宮出乎兩人的意料，為了彼此堅定信心，臨行的密約密誓顯然是少不了的，然而人在驚惶倉促中又哪能考慮的百事周全？當日誓言後來竟因為現實的困難而難以實現，當時的話，如今想起來也字字錐心。只有這樣才而會"悔"，悔當日想的太清淺，悔當初想得太天真。如果當時不對重逢抱那麼大希望，也許面對今日的死別就會減一分傷心。

然而他們在北方，北方那個大氣荒蕪的城市，燕趙碧血，留不下前世江南的一對雙飛燕。或許，下一世，還有這樣的機會罷。此生做了烏衣公子，朱樓貴婦，步步行來步步停，那得這樣的清閑悠。況且又是紅顏命薄，黃沙掩玉貌，三載即與君長絕。

這一闋悼亡，是寫亡妻還是寫戀人，都在兩可之間。憑心而論，這兩個女子在容若心裏各有各位置，誰也不可斷言替代誰。假設無名氏《賃廡筆記》是真，那麼這一闋寫九九藏書給入宮的戀人可能性會大一些。

是……你回來了嗎？踏著溶溶煙月而歸，不改昔日的風貌。如果你是歸雲，定會看得見。我一直守在這裏與你的竹友一起等你。

莫道芳時易度，朝暮。珍重好花天。為伊指點再來緣，疏雨洗遺鈿。

化作彩雲飛去，何處？不隔枕函邊，一聲將息曉寒天，腸斷又今年。

猶記容若在《南鄉子-為亡婦題照》中說"別語忒分明"，而這裏卻說"別語悔分明"。雖然一字之差，卻是有非常大區別的。思念盧氏，念及她對自己的溫柔體貼，病體沉沉時尚不忘囑咐自己千事萬事，這些話事後想起來就會特別地分明，這在情理之中，無須言"悔"。

心裏覺得容若和盧氏兩人可比三潭印月，一個是潭水，一個是印在潭水裡的月亮。都應是生活在江南，終身水煙瀰漫的溫婉人。平常日子自有一番遠意。她在清晨早起為他燙過茶碗，泡上茶，鍋里煮著綠豆稀飯，九*九*藏*書桌上是小菜和腐乳。他自安靜的吃了走，掩了門扉。她靠在被裡，枕邊情意未絕，被裡尚有餘溫，抬眼見新陽漠漠，想著他此刻在路上，長亭短亭，漸去漸遠漸無信，有一點愁念，一點欣喜。她開了妝奩，將自己打扮的亮亮，且要把家裡弄得好好的，連她自己的人，等他回來。

等你再續來生緣。

海內存知己，天涯若比鄰。說得何嘗不對。然而緊要的是，愛情牽絆計較遠不如友情豁達開朗。可是連生死也隔絕不斷，在彼岸花開如初，才見得愛情的堅定柔韌。

我們如渡河人，要從自己的一岸到對方的岸，心似湖泊，自知是站在岸上觀水的人，一條小舟行過，即使縱身撲入也不過劃開一道波線，怎樣渡過都一樣，能掌握多少內質？更何從得知水的深淺。

賈寶玉同薛寶釵結了婚，一樣世上夫妻，晨昏定省，外人面前做得笑臉盈盈禮數周全，迴轉身來也溫存體貼。只有相對而睡的兩個人看得見，對方的心裏有根拔不出也軟化不了的尖刺，不死不休九九藏書佇立在心臟最柔軟地方，在黑暗閃光。曹公那一曲《意難平》道盡世間多少兒女的不足。女為悅己者容，這個容也不是那樣好悅的。

這是我心念不息的西湖了，接天蓮葉無窮碧，淡妝濃抹兩相宜。

知己二字，是國人對人極重的稱許，彼此需要非常了解並情誼深切。士為知己者死，荊柯酬燕丹，侯嬴報信陵，都是百死不改擲地做金石聲的人事。由這個詞來透視，可知亡人在容若心中的份量絕非一般的情誼可比。若愛而昵，終究不過是俗世恩愛夫妻，世上多是這樣的人，恩愛柔和而不了解。難得地是愛而敬。精神上視她為自己對等。

【悔分明vs枕函邊】

於是，容若的哀凄，似荷葉染綠杯里的酒，碧得清警凄涼。

你愛月夜訪竹，問竹，清潔如許，可有愁心？可願共人知？我聽出來你是在自問，是你自己冰肌玉骨不欲謫世。在覓知音，你愛哭，卻又怕自己如湘妃淚盡。這竹種在你的屋前，日夕看著你，守住你。它們是這人間你最沉默堅忍的知音。這世間有太九_九_藏_書多東西使你疑懼，有時候，甚至也包括我。世間情意如此不穩，而你擺盪其間柔弱而不改剛潔。

這裡有太多艷美的情事，荷葉上的水珠，圓圓整整，不用抖就落了。白素貞、錢王妃、蘇小小、朱淑真、甚至還有一個不能以愛情論的秋瑾，人似落花如雪，情如煙月。

他在落花如雪的月夜裡，朦朦朧朧中，看到了她立在小紅亭邊綽綽的身影，接著又彷彿聽到了幾聲玉釵輕敲翠竹的聲音。他知道，這是她寂寞不安地表示--

容若好友朱彝尊感慨常嘆："滔滔天下，知己一人誰是？"可見容若是幸運的。他愛的人，不但愛他，更是他的知己。親昵愛敬，愛的兩全他都佔了，所以不得長久。幸福易得易失，所以他慘傷。這一首起拍三句就直抒胸臆，真切凜人。"已矣"兩字就先聲奪人。接下來卻筆鋒勒馬，由剛轉柔，由明轉暗，用情語鋪敘,綿綿中訴盡心底傷痛悔恨。"疏雨洗遺鈿"一句清淡凄冷，有景有情，九*九*藏*書全詞情意飛流直下，到這裏收剎非但沒有不妥，還恰倒好處地催人淚下。

知己一人誰是？已矣。贏得誤他生。有情終古似無情，別語悔分明。

漫漫，夕陽紅了天，小樓輕上，遠遠見他自畈上小道回來，心裏這樣安定。日子這般溫順。

--荷葉杯（其二）

這是很清麗的詞牌名，隋人殷英童《採蓮曲》中有"荷葉捧成杯"一句，調名本此。七月在西湖泛舟，看到連湖碧葉就想起唐人以荷葉為杯，謂之碧筒酒。興起想弄杯嘗嘗。身邊沒有酒，水也行。但是湖水太臟，荷葉不許摘，打消了附庸風雅的念頭，只去湖心廳喝了一碗藕粉作罷，廊下雨歇歇，打在花草上，花木扶疏。遠處三潭印月，煙水迷朦。

容若說知己，我微笑。一個男人視女人為知己，先不說愛，首先已突破了性別上的固執，心上坦然接納，似黎明時分轉過山坳看見滿山梨花的光潔明亮，可以相待長久。更何況這知己的基礎是相愛，最難得是他知足，贏得一個，即不做貪念，情願來生也是一樣選擇。