每當酒香茶熱，爐煙裊裊，泉水潺潺，則中國人的心頭，將感到莫名的欣悅；而每間隔五百年或當習俗變遷，新勢力籠罩之下，他們的創造天才將備感活躍，或在詩歌的韻律方面，或在瓷器的改良方面，或在園藝的技術上，常有一種新的發明，民族的生命乃復繼續蠕動而前進。他們常喜懸擬所謂永生不滅的一種幻想，雖只當它是永遠不可知，永遠是揣測的一個啞謎，卻不妨半真半假，出以遊戲三昧的精神，信口閑談閑聊。用同樣的態度，他們揣測著自然界的神秘九*九*藏*書：雷霆、風雪、閃電、冰雹，以及人體機構之作用，如涎液與飢餓之關係。他們不用試驗管和解剖刀。他們有時覺得世間一切可知的知識都給自己的祖宗發掘窮盡了，人類哲理的最後一字已經道出，而書法藝術的最後風韻，已經發明。

文化也者，蓋為閑暇之產物，而中國人固富有閑暇，富有三千年長期之閑暇以發展其文化。在此長長三千年中，他們固饒有閑暇時間以清坐而喝香茗，悄然冷眼地觀察人生；茶坊雅座，便是縱談天地古九*九*藏*書今之所，捧著一把茶壺，他們把人生煎熬到最本質的精髓，他們還有許多閑暇時間來談論列祖列宗，深思熟慮前代俊彥之功業，批評他們的文藝體裁和生活風度之變遷，參照歷史上之因果，借期理解當代人生的意義。由於這樣的閑談熟慮，歷史的意義乃始見偉大，它被稱為人生之「鏡台」，它反映出人類生活的經驗，俾資現代人民之借鑒，它好像匯合的川河，不可阻遏，不盡長流。史籍的寫作因以成為最莊嚴重要的一種文學，而詩的寫作成為最高尚最hｔtｐｓ://ｒead.9９cｓｗ.ｃｏｍ優美的抒情的手段。

職是之故，他們終生營營，著重於謀生存，過於謀改進。他們耐著無窮痛苦，熬著倦眼欲睡的清宵，所為者，乃專以替自私的庭園花草設計，或則精研烹調魚翅之法，五味既調，乃出以波斯不可知論詩人歐瑪爾·海亞姆（Omar Khayyam）同等之特別風味而咀嚼之。如是，他們在生活藝術之宮既已升堂入室，而藝術與人生合而為一。他們終能戴上中國文化的皇冕——生活的藝術——這是一切人類智慧的終點。

通覽九_九_藏_書前篇之所述，吾人可得一中華民族之精神的與倫理的素質之鳥瞰，同時並領略其人民之一般的人生理想，人生理想也者，謂為左右人民生活的基本范型之一大原動力，殆非過誇之詞。然吾人于中國人民生活之實際情況——其兩性關係，其社會的、政治的、文學的、藝術的各方面，尚待續予探討，概括言之，下篇所討論之範圍，將包含婦女問題、社會問題暨文學與藝術各端。最後一章，並殿以專論中國人民的生活藝術之文字，此所謂生活藝術，為中國人民素所懷服而習行者。此等材料九_九_藏_書，又可分歸兩大部類，婦女、社會、政治三者，天然具有互為連鎖之關係；蓋了解了婦女生活和家庭的情況，你將聯想地理會得中國人民之社會生活，而真切地了解了中國人民的社會生活，始可理解中國政治與司法的行政機構之內情。這些有形而顯著的人民生活景象又自然而然導引至研究文化上較為微妙而不甚顯著的問題，特殊若藝術園地，它的觀察的眼界與發展的歷史蓋完全不同於西洋而為中國所獨有者。中國文化為世界數種純粹固有文化之一，故與西洋文化一加比較，可發現許多饒有興味之特點。