（1）聞道長安似弈棋，百年世事不勝悲。王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時。……（杜甫《秋興八首》）

7.1.3近體詩

就編製說，《詩經》比較簡明：十五國風是各地民歌，小雅、大雅是朝廷樂歌，周頌、魯頌、商頌是宗廟樂歌。《楚辭》十七篇是漢人編集的，專就戰國時期屈原、宋玉等作的十篇說，性質很雜，如《離騷》是個人的抒情詩，《九歌》是祭神鬼的舞歌，《卜居》是記事文。至於漢人仿作的七篇，是臨摹性質，沒有什麼新的特色。

唐朝以後，近體詩的氣運還沒有消減。例如我們常說唐詩宋詞元曲，好像到宋朝，詩已經被詞擠到次等地位。其實情況並不是這樣，證據是，不只作詩的人多，作詞的人少，而且，就是兩體都精的大家，如歐陽修、蘇軾等，也是作的詩多，作的詞少。因為這樣，所以幾乎和唐朝一樣，宋朝的文人也寫了大量的詩，而且出了不少卓越的詩人，如王安石、黃庭堅、范成大、陸遊等。宋朝以後，文人習慣作近體詩的風氣還是一直沒有消減，如元明清各朝的文人不只都作，而且出了不少大家；甚至到「五四」以後，白話文已經取代文言，有些人深有所感的時候，如魯迅先生，還免不了要寫「慣於長夜過春時」的七律。

例（1）是詩，例（2）是李清照所謂「句讀不葺之詩」，例（3）（4）是詞。體會意境和情調，我們不能不承認，例（3）（4）所蘊含的，宜於用詞表現，甚至說，不是詩所能表現的。

（5）結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾，心遠地自偏。採菊東籬下，悠然見南山。山色日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。（陶淵明《飲酒》之五）

此外還有一種較大的變，是故意不合律的作法，名為拗體（不多見）。如：

（3）移家雖帶郭，野徑入桑麻。近種籬邊菊，秋來未著花。扣門無犬吠，欲去問西家。報道山中去，歸來每日斜。（皎然《尋陸鴻漸不遇》）

（1）風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨登台。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。（杜甫《登高》）

詞和詩在韻文系統里是近親，所以詩餘論者推想其間有蛋生於雞的關係。其實詞不是由詩演變而來，雖然辭藻和聲律不能不受詩的影響。詞與詩相比，有它自己的特點，其一，因為它是新興的燕樂中所唱，所以聲律方面有更嚴格更細緻的規矩：歌詞有調（如《菩薩蠻》），調有譜（如第一句是「平平仄仄平平仄」），有的還不只要求某字必平或必仄，還要求某字必須是某一種仄（如《永遇樂》末尾兩字必須是「去上」），甚至要辨五音和陰陽。其二，因為經常用於花間、尊前，所以情調柔婉，離不開紅燈綠酒，玉釧金釵。這兩種特點限定詞和詩有大分別。一是規格方面。詩相當簡單，尤其近體，不過五七言律絕，共四種，就是細分，把平起、仄起和首句入韻、不入韻算在內，也不過十幾種。詞就多多了，清初王奕清等編《欽定詞譜》，共收詞調八百多個，有的調還包括不同的體，共兩千多個。不同的調，字數有多有少，如《十六字令》只十六個字，《鶯啼序》多到二百四十個字。少數調字少，不分片；絕大多數分作上下兩片。過去根據字數多少，把詞分為三種htｔpｓ://rｅａｄ•９９csｗ.com：五十八字以內為小令，五十九字至九十字為中調，字再多為長調（有異說）。押韻的方式變化多，隔幾句押，換韻不換韻，如果換，換幾次，各調有各調的規格。總之，因為規格複雜，要求嚴格，比詩難作。二是情調方面。詩詞都是抒情的韻文，但表現的意境性質有分別。大體上說，詩宜於抒發較直率的感情，詞宜於抒發較柔婉的感情，這就是昔人常說的，詩之境闊，詞之言長。長是細緻委婉，所以蘇辛以前一直以婉約派為詞的正宗。蘇軾天性洒脫，寫詞難改本性，於是有了「明月幾時有，把酒問青天」，「大江東去，浪淘盡千古風流人物」等名句，後來辛棄疾、張孝祥等也這樣寫，開創了豪放派，後代的文學史家以今度古，說這是詞境的解放和進步。當時多數人並不這樣看，如俞文豹《吹劍錄》曾記載，某能歌的幕士說蘇詞「須關西大漢」「唱大江東去」。李清照《詞論》說得更露骨，是「句讀不葺之詩」，「往往不協音律」。這裏我們不是評論婉約派和豪放派的高下，只是想說明詞境和詩境有分別，或說詞有特點，我們讀詞，應該了解並體會這個特點。比較下面的例：

第一句「草堂」應為平仄而用了仄平，第四句「更見」應為平平而用了仄仄，更厲害的，第二句和第四句都用了連三平（相鮮新，漁樵人），這是以越軌求奇崛，玩個新花樣。

唐人寫近體詩，一般是照規矩作，並且時間越靠後，要求越嚴格。這從寫的方面看是自由越來越少，但從成果方面看又不能不承認是收穫很多。所謂多包括兩種意義。一是至少從聲音美方面看，近體詩確是遠遠超過了古詩。看下面的例：

南北朝以後，樂府古詩不再有獨霸的地位。但它並沒有滅亡，而是換個方式生存發展。所謂生存，是文人依舊規格仿作，如李白曾寫《子夜吳歌》《長干行》等，他又是最喜歡寫古風的；杜甫長於寫律詩，可是古詩也寫了不少，如《羌村三首》《自京赴奉先縣詠懷五百字》等，成就都是非常高的。所謂發展，是長篇七言歌行的興起，如白居易《長恨歌》和《琵琶行》，幾乎無人不知，無人不讀；後人還不斷模仿，如清吳偉業《圓圓曲》和《永和宮詞》，在文學史上都是佔有重要地位的。

還有，詞的意境和情調，不同的詞調也不盡同，如《滿江紅》《賀新郎》之類偏於剛，在詞調中佔少數；《浣溪沙》《蝶戀花》之類偏於柔，在詞調中占絕大多數。總之，詞在韻文各體中已經發展到最精細的地步，其成就是應該受到重視的。

7.1文言的支流

後者如：

六朝時期，賦仍然被看作重要的文體，可是規格有變化。最重大的變化是題材廣泛了，有時寫景物（如《小園賦》《月賦》之類），而常常寫心情（如《思舊賦》《恨賦》之類）。其次是篇幅短了，語句不再是古奧怪僻，而是清麗自然。此外，受當時重駢體的影響，散行的句式少了，幾乎都是通篇對偶。這樣的賦，後代稱為「駢賦」，如鮑照《蕪城賦》、庾信《哀江南賦》之類，我們讀它，覺得比漢賦好多了。

這時期的樂府詩，一部分廟堂用的，收入正史的《樂志》，內容是歌功頌德，文字詰屈聱牙，價值不大。其他大多是民歌或原於民歌，語言樸素，寫情寫景真切自然，是reaｄ.9９ｃsｗ•ｃｏm詩歌的上乘之作。作品很多，南北朝晚年，徐陵編《玉台新詠》曾收錄一些。專收樂府詩，搜羅最多、分類最細的是宋郭茂倩《樂府詩集》。書一百卷，分樂府詩為十二類，是：郊廟歌辭，燕射歌辭，鼓吹曲辭，橫吹曲辭，相和歌辭，清商曲辭，舞曲歌辭，琴曲歌辭，雜曲歌辭，近代曲辭，雜歌謠辭，新樂府辭。因為求全，它兼收了古謠諺和隋唐以來的文人仿作，還收了唐人作的不再標古調名的歌行，如元稹和白居易的新樂府。

詞最初是民間作品，可是從前，最早的詞選本，后蜀趙崇祚《花間集》和無名氏《尊前集》，所收都是唐、五代的文人之作。直到近年，才在敦煌的卷子本上發現一些早期的無名氏作品，由王重民輯為《敦煌曲子詞集》，計收《魚美人》《菩薩蠻》等共一百六十多首。文人仿作由中唐開始，劉禹錫、白居易等都有少數作品傳世。詞到晚唐、五代成為全盛，出了溫庭筠、韋莊、馮延巳、李後主等不少大家。這時期的詞都是短的小令，題材大多是宴樂閨情，語句淺明婉麗，與宋朝相比，數量不算多，只是一千一百多首，都收在近人林大椿編的《唐五代詞》里。到宋朝，詞有了大發展和大變化：篇幅漸漸長了，中調、長調越來越多；文人氣漸漸重了，語句由淺明趨向藻飾委曲；而且有了不同的風格，如晏殊、秦觀等仍是舊的婉約一路，蘇軾、辛棄疾等成為豪放。作家很多，作品更多，各大家幾乎都有詞集，加起來，如果以首計，那就數量太大了。彙集的書，舊的有明末毛晉刻的《宋六十名家詞》，新的有近人唐圭璋編的《全宋詞》。宋朝以後，詞不再用作歌詞，可是像詩一樣，各朝代都有不少文人仿作，其中以清代為最盛，最有成就，不只出了不少大家，如朱彝尊、顧貞觀、納蘭成德等，還形成不同的流派，如浙派和常州派。詞人大多有詞集傳世，彙輯的書有近人陳乃乾編的《清名家詞》。還有，也像作詩一樣，現在還有人把詞看作抒情的工具，有時興之所至，就填一首《念奴嬌》或《沁園春》之類。

7.1.2樂府古詩

駢賦到唐朝及其後，被官府拿去，列入考試的科目，而且通常要限定押某幾個韻，成為「律賦」。這種賦繼承了漢賦的鋪陳，而扔掉六朝賦的寫|真情實感，成為有韻的八股文，所以價值很小。

（秦觀《江城子》）

與詩詞相比，賦是文言韻文里的次等大戶。所以成為次等，是因為文多質少，難作而用處不大（後代大多是應付考試）。賦體來源很早，《漢書·藝文志》說：「登高能賦，可以為大夫。」又說「不歌而頌謂之賦」。這頌的情況，先秦典籍里常有記載，如《左傳》隱公元年記鄭莊公與母親姜氏復和，說：「公入而賦，『大隧之中，其樂也融融。』姜出而賦，『大隧之外，其樂也泄泄。』」所賦很短，卻表明了賦體的性質，是內容浮夸，形式押韻。推想作賦既然是上層階級的必備本領，賦體就必致繁榮滋長，於是篇幅就漸漸由短而長。在先秦，也許楚地最時興這一套，所以今天能見到的，如《楚辭》中的有些篇，《荀子》的《成相篇》和《賦篇》，都是楚地的作品。漢人繼承先秦的傳統，並且發揚光大，把賦看作馳騁文才的最重要的場所，於是作了大量的賦，一般稱為「辭賦」或「古賦」。漢賦有https://read.99csw.com特點，除了押韻、換韻、多用四六字句、文前常有序等一般形式以外，是篇幅長，多寫京邑園林，儘力鋪陳，堆砌生僻名物和形容詞語，常是由假設的二人問答引起。過分鋪陳，又篇幅長，至少是現在讀，會感到沉悶，不能引人入勝。這樣的賦，在古代是受到重視的，如蕭統《文選》就把它看作高等作品，不只大部分選入，而且列為選文的第一類。後來編文集一直繼承這個傳統，總是把賦放在各體之首。

兩首相比，如果只憑耳朵評判，陶的古詩只好甘拜下風了。另一種多是產量多。唐朝文人幾乎沒有人不喜歡作詩，而且以近體為本職，因為可以顯工巧，逞才能。其結果自然是寫了大量的近體詩。這些，傳下來的當然是少數，大多收在各個人的別集里。唐朝還有選詩的風氣，現在能見到的有《河嶽英靈集》《中興間氣集》等十種。收唐人詩最多的書是清初官修的《全唐詩》九百卷，所收作者兩千二百多人，詩接近五萬首（兼收一些詞）。

專收賦的典籍，無論選收還是全收，各朝代都很少。原因大概是喜歡讀的人不多。一部比較重要的是清初官修的《歷代賦匯》，連補遺將近二百卷，收古代到明朝的全部作品，只是這時期賦體已經成為強駑之末，大概讀的人不會很多了。

7.3賦

（4）愛汝玉山草堂靜，高秋爽氣相鮮新。有時自發鐘磬響，落日更見漁樵人。盤剝白鴉谷口粟，飯煮青泥坊底芹。何為西庄王給事，柴門空閑鎖松筠。（杜甫《崔氏東山草堂》）

（2）兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門對東吳萬里船。（杜甫《絕句四首》之一）

「詩餘」，也許是詞乃小道，不過是詩的尾聲的意思。

（3）幾日行云何處去，忘卻歸來，不道春將暮。百草千花寒食路，香車系在誰家樹？……（馮延巳《鵲踏枝》）

（2）明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。……（蘇軾《水調歌頭》）

把曲排除之後，談有韻的文言還會遇見兩個問題。其中一個小的是有少數並不押韻，如《詩經》的多數「頌」和《楚辭》的《漁父》之類；或並不全篇押韻，如西漢的有些賦。幸而這少數例外只見於韻文的早期，根據取大同而舍小異的原則，可以不計。另一個問題就大多了，是詩詞與口語距離近，其中不少（如有些樂府詩）甚至算文言也會有問題。怎麼處理？我想，辦法或說原則是兩個：一個仍然是「詞彙句法系統」，另一個是「從多數」。前一個用不著解釋，就是看表達方式是不是秦漢的：是，算文言（秦漢以前的，如《詩經》，從習慣，算文言）；不是，算白話。后一個包括兩方面的意義：一方面是就整體說，如詩，表達方式多數用文言，就總的算文言；另一方面是就個體說，如《古詩十九首》，寫得相當通俗，但多數語句的格局是秦漢的，也算文言。這樣分辨，自然難免遇見中間的，不好定性，那可以實事求是，讓它騎牆，留在中間。這類問題，後面第十四章討論文白分界的時候還會談到，這裏從略。

近體詩是南朝齊梁以來，詩的聲律越來越講究的產物，唐朝初年初步形成，盛唐時期成為全盛。與古體詩相比，近體詩的框框多多了。粗分只有兩體，律詩和絕句，律詩一首八句，絕句一首四句；因為一句可以是五個字，也可以是read.99csw.com七個字，所以細分有四體，五言律詩和五言絕句，七言律詩和七言絕句；此外有五言排律不限八句，通篇對偶（末聯例外），作的人不多。一般押平聲韻，隔句一韻（首句例外）；平聲三十韻，不許通用。語句要合律；所謂合律，是以兩個音節為一個單位（后一個是重點），平仄要變化，如上句是仄仄平平仄，下句要是平平仄仄平（非重點字可以通融）；不這樣就是不合律。照一般習慣，律詩中間兩句要對偶，成為兩副對聯，其他各句（包括絕句的四句）以不對偶為常，對偶為變。變得最多的是律詩和絕句通篇對偶，以及律詩通篇不對偶。前者如：

7.1.1《詩經》和《楚辭》

這是我國文獻庫存里兩部時間最早、聲價最高的詩歌總集。兩者相比，《詩經》的時代更早，是西周到春秋中期；《楚辭》是戰國時期寫成的（漢人仿作的不計）。產地也有大分別：《詩經》主要是中原一帶的，《楚辭》是江漢一帶的。時間、地域的不同還帶來其他分別，如《詩經》的絕大多數不知為何人所作，《楚辭》則絕大多數有明確的作者（少數有疑問）；《詩經》是官府樂歌的結集，《楚辭》不是。最重要的分別是語句的格局和所表達的意境。《詩經》的體制短小整齊：絕大多數是四個字一句，隔句押韻；一般分為同形式的幾章，這是為了用同樣的樂調重複歌唱；篇幅都比較短。與《詩經》相比，《楚辭》的體制就繁多了：句子長了，而且字數不很一定；不再有章的重複；篇幅一般比較長，甚至很長，如第一篇《離騷》就是。意境的差別更大。《詩經》寫的是「人」境，常事常情，手法是現實主義的。《楚辭》不然，而是用豐富的想象，寫不少超人世的「神」境；就是寫人世，也總是美人香草，迷離恍惚。總之，同是詩，《楚辭》富於浪漫主義色彩，又因為兼用一些楚地方言，所以比較難讀。

7.2詞

有韻之文，尤其就體說，最初都來自民間，不過是里巷田野的小調。可是它情境真，聲音美，不久就登了大雅之堂，如《詩經》的《國風》，《楚辭》的《九歌》，樂府的《相和歌辭》《雜曲歌辭》之類都是這樣。俗變為雅，以雅自負的文人當然要模仿。於是語句講究了，產量增加了；可是情境不那麼真了，而且幾乎都停留在紙面上，不再譜之管弦。人總是要唱的，唱就不能沒有歌詞，於是在舊體不能充當歌詞的時候，新體就應運而生。詞的產生，就是因為到隋唐時期，樂府詩到文人手裡，已經不是歌詞。詞的早期名稱是「曲子」或「曲子詞」，意思就是奏樂唱曲時的歌詞。後來還有人稱它為「樂府」，也是因為它是入樂的歌詞。詞還有另外的名稱，如「長短句」，這是與詩的句式整齊（五言或七言）對比說的；

這主要是指西漢到唐以前的詩歌作品。樂府和古詩合在一起講，是因為兩者有拉不斷扯不斷的關係。一方面，樂府和古詩有分別：一是來源不同，樂府（作為詩體名）原是樂府（作為官府名）到各地採風搜集來的歌詞，歌詞有樂調，樂調有名稱，如《陌上桑》《步出夏門行》之類；古詩是不依舊調而創造的詩歌，如漢高祖《大風歌》、張衡《四愁詩》之類。二是由於來源不同，風格就有樸實淺易和藻飾深奧的分別。但另一方面，兩者又有密切的關係：一是文人寫詩常常模仿樂府，倚聲式rｅａｄ.９９ｃsw.cｏm的模仿，並且標調名，成為樂府詩；自由一些，不標調名，就成為古詩（自然是後代才這樣稱呼）。二是由格局方面看，樂府和古詩是一路，早期間或用五言之外的雜言，後來基本上是五言一句，隔句押韻。三是到唐朝，近體詩興起以後，與近體相比，樂府和古詩就合為一家，都算古體詩。但是就分別方面說，兩者的興衰卻很不同：在這個時期內，樂府詩是由大盛而漸衰，古詩是由漸漸出現變為越來越多。興衰的不同，是風詩來自民間，文人襲用，漸漸成為喧賓奪主的結果。

（6）紫泉宮殿鎖煙霞，欲取蕪城作帝家。玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯。於今腐草無螢火，終古垂楊有暮鴉。地下若逢陳後主，豈宜重問后|庭花。（李商隱《隋宮》）

上一章的第6.1節說，為了解說的方便，把文言分為兩股水流：主流是無韻之文，支流是有韻之文。我們知道，文言各體有不少是經常押韻的，還有些是間或押韻或散中雜有韻句的。這裏想介紹的是概況，不能不取重舍輕。最重的是詩，因為作者多，產量大，成就高。其次是詞。再其次是賦。曲是押韻的重要文體，可是由講文言的角度看，問題比較複雜。曲有廣狹二義：廣義指現在所謂劇本，如《西廂記》《牡丹亭》等都是曲；狹義指曲文。曲文有兩種，劇本中供演唱的是曲詞，劇本外不演唱的是散曲。劇本之中還有隻說不唱的賓白。與學秦漢的古文相比，曲是時文，就是說，本意是用當時的「語」寫，讓聽眾能夠聽懂的。可是因為：一方面作者總是通文之人（不知不覺會求雅），一方面曲文和詞有密切的傳承關係，於是曲（包括曲詞、賓白和散曲）就不能不攙雜不很少的文言成分。但不管多少，總是攙雜，並非純粹是或大體上是，因而放在這股水流里就會成為名不副實。

這時期的古詩，絕大部分是東漢末之後的文人所作，後代人通稱為五言古詩。古詩作為一種詩體，是對唐人的近體詩說的，總的說是近體詩有嚴格的規格，古詩比較自由。所謂自由，是篇幅長短不定，押平聲韻或仄聲韻不定，韻部的限制比較寬（如一東、二冬可以通用），不要求律句（音的平仄依規律變化）和對偶。此外，語句也要比近體詩質撲。但這些究竟是文人之作，所以由漢魏之際建安七子起，與樂府詩相比，語句就趨向華美，到南朝，謝靈運、謝朓等寫山水，繪影繪聲，其後徐陵、庾信等寫宮體詩，描紅刻翠，質樸的風格就越來越少了。這時期的作品，大多收在各個人的別集里，如《曹子建集》《謝宣城集》《庾子山集》等。別集之外，蕭統《文選》是個重要的選本，如《古詩十九首》就是靠這部書才能流傳下來。近人丁福保編《全漢三國晉南北朝詩》，把這時期的詩（包括樂府詩）都搜羅進去，想了解全貌的可以參考。

科場之外，有些文人發思古之幽情，隨筆寫些小賦，押韻不嚴格，語句常散行，如歐陽修《秋聲賦》和蘇軾《赤壁賦》之類，後代稱為「文賦」。這種賦就性質說是真正的復古，因為古人抒情，有時歌，歌詞是詩；有時頌，頌詞是賦。登高能賦，不事前準備，推想應該是框框不多的。可是後代人看律賦慣了，總覺得不衫不履、沒有板眼的文賦不是賦的正宗。

（4）西城楊柳弄春柔，動離憂，淚難收。猶記多情曾為系歸舟。碧野朱橋當日事，人不見，水空流。……