鼠出聲地剝開小碟里的花生，把滿身皺紋的殼扔在煙灰缸里。

鼠笑了，笑罷咂了下舌：「跟你說，傑，不成的。即使大家都那樣不問不說地相互理解，也哪裡都到達不了。這種話我本不願意說的……我覺得自己好像在那樣的世界里逗留得太久了。」

「不成。」鼠說，「想喝啤酒。」

困睡意似乎將一切抹除得乾乾淨淨。只消睡上一覺……閉上眼睛時，耳底響起濤聲——冬日的海濤拍擊著防波堤，穿針走線一般從混凝土護坡預製塊之間撤離。

「我請客。」

「再不回來了？」

鼠又喝了口啤酒，開始剪右手指甲：「想了很多，也想過去哪裡到頭來還不一樣。但我還是要去，一樣也好不一樣也好。」

「也許是的。可我好像花了好長九*九*藏*書時間才真正這麼認識到。」

「幹活。」鼠剪完左手的指甲，一再看那手指。

鼠又慢慢看了一遍剪乾淨的手指，把剩下的花生揣進衣袋，拿紙巾揩揩嘴，離開了座位。

「聞味兒知道。」

「風風火火的。」

「沒目標。去陌生的城市，不太大的為好。」

風如在黑暗中的透明斷層上滑行一般悄無聲息地流過。風微微搖顫頭上的樹枝，有規則地將葉片抖落在地面。落在車頂的葉片發出乾巴巴的聲響彷徨了一會，之後順著前車窗玻璃，積在擋泥板上。

「領情。」

傑笑了：「遲早要相見的。」

「打算是的。怕不好受。」

「啊，事情是夠多的了。」傑一邊用抹布擦壁櫥上排列的酒杯，一邊頻頻點頭，「九*九*藏*書一旦過去，都像做夢。」

傑用漏斗把調味汁注人一個個大長頸瓶里，注罷放進電冰箱拿毛巾擦手。

「定了，離開這座城市。」鼠對傑說。

鼠搖一下頭：「不，可以了。我是作為最後一瓶喝的，在這裏喝的最後一瓶。」

「這裏就不成？」

鼠一個人在靈園樹林里，失去了所有的話語，只管透過車前玻璃望著遠處。車前幾米遠的地面被齊整整地切去了，而橫亘著黑暗的天宇、海和城市夜景。鼠身體前傾，雙手搭在方向盤上，紋絲不動地盯視著空中的某一點。夾在指尖的沒有點火的香煙，其端頭在空間不斷勾勒出若干複雜而又無意義的圖形。

風又多少加大了。風將人們的種種活動所聚斂起來的些許溫暖帶往某個遼遠的世ｒeaｄ•99ｃsw•com界，而留下涼津津的黑暗，讓無數星辰在黑暗深處熠熠閃光。鼠從方向盤上撤下雙手，在唇間轉動了一會兒香煙，而後突然想起似的用打火機點燃。

傑分別在三個小深底缽里攪拌三種調味汁。大蒜味如細霧四下移——鼠進來時正值這一小段時間。

「當然遲早總要回來，遲早！又不是出逃。」

鼠把啤酒慢慢倒進冰鎮過的玻璃杯里，一口喝去一半：「怎麼不問為什麼這裏不成呢？因為好像可以理解。」

讀了幾頁，幾天來的疲勞如滔天巨浪遽然朝他壓來，溫吞吞的塊狀物開始在血液中徐徐巡行。

「再不來了？」

鼠把瓶里剩的啤酒往杯里倒空，慢慢喝著。啤酒喝這麼慢還是頭一遭。

傍晚六點，店門剛開。吧台打了蠟，店裡所有的read.99ｃｓw.ｃoｍ煙灰缸里一隻煙頭也沒有。酒瓶擦得發亮，標籤朝外擺成一排。連尖角都折得線條分明的新紙巾、紅辣椒牌調味汁以及小鹽瓶齊整整地放在淺盤裡。

「下次見時說不定認不出來了。」

打過蠟的吧台護板上積了幾滴啤酒的冷水珠，他用紙巾揩了。

「什麼時候動身？」

「唔……盡給你添麻煩了，這個那個的。」

傑停了一會，笑道：「是啊，我時常忘記和你相差二十歲。」

這樣，不向任何人解釋也可以了，鼠想。海底大概比任何城鎮都溫暖，充滿安寧和靜謐。算了，什麼都別想了，什麼都已經……

他從小格箱里取出全國公路行車圖，慢慢翻動圖頁，依序朗讀幾個鎮的名稱。鎮很小，幾乎從未聽過。這樣的鎮子沿路綿綿不斷。

「再來一瓶？」https://read.99csw.com

「去那裡幹什麼？」

鼠一邊用傑借給的指甲鉗把指甲剪在煙灰缸里，一邊這樣說道：「離開？……去哪裡？」

「明天，後天，說不準，大致這三四天里吧。準備妥當了。」

頭略略作痛，較之痛，更接近於被冰涼的指尖按壓兩側太陽穴的奇異感。鼠搖頭驅趕紛紜的思緒。總之結束了。

「可能。」傑沉思片刻說道。

跟傑說過以後，一種不堪忍受的虛脫感朝他襲來。勉強匯攏一處的種種意識流，突然散向四面八方。至於去何處才能見到它們重新合而為一，鼠無由得知。遲早要流進茫茫大海，別無選擇。黑暗的河流！也可能沒機會重逢了。他甚至覺得二十五年時間只是為此而存在的。為什麼？鼠質問自己。不知道。問得是好，但無答案。好的提問屢屢沒有答案。