我站在山坡下，心猛地狂跳起來，為自己的大胆。如果他問我來做什麼？我就說四姐結婚，請他寫一幅草書。

一個人一生很難相遇愛的奇迹，我一直在等待，現在它就出現在我面前，我決不會閃躲開去。我是愛上他了，他是有婦之夫，這完全不在我的考慮之中。也許潛意識中，這正是我愛他的條件。我從來都愛不可能的東西，越是無望，越能燒灼著我的情感。早晨我睜開眼睛，第一個意識就是他，他在這個時候在做什麼，我上一次見到他是如何九_九_藏_書，將見到他會是怎樣？我想我完蛋了，沒救了，還沒開始愛，就一個人把應該是兩個人所擁有的愛之路走掉了一大半。

我的直覺告訴自己，他不在學校。雖然有時星期天他也會一人去辦公室。但這天，他一定在家裡。從石橋廣場坐公共汽車，我嫌車太慢，就下了車，直接挑近路，下坡靠江邊走，過溪橋。江水和泥沙，把江邊一些地方沖積成一個個土包。蘆葦柔柔弱弱，但坡上坡下都長滿了。我看見了他描述過的那排九九藏書緊靠在一起的吊腳樓，他的家為斜上方一所木頭與石灰面牆的平房，木板是長年雨水太陽塗出的黑褐色。

前前後後我把自己的心緒清理了一遍又一遍，我罵自己，你是太孤獨了，學生喜歡老師，單相思。沒準等我走到他的門前，便會拔腿逃跑，發現剛才那所有的激|情都會煙消雲散。

我想去見歷史老師，非常想。我手忙腳亂找小鏡子，但找不著，乾脆把整個抽屜取在地上，翻找。五屜櫃裝衣服的一格抽屜，有一個嬰兒帽，那墨藍色我從九九藏書未見過，不把抽屜取下來，不易看見。我伸手拿了過來，裏面有個硬東西，是一支小小的口琴。帽子很舊，還有幾個蛀蝕的小洞，但墨藍得可愛，有朵朵暗花，緞面里絨，摸在手裡舒服又暖和。這口琴，想起來了，我是見過的，母親當時一把拿走了。一定是她把它藏在這兒的。

來到那條與江面并行的小街，沒按著門牌號數，憑著感覺，我找到了他的門前。

不，我有什麼必要扯謊？我應該告訴他，我就是想見你，就為這，我來了。海棠溪那坡石階九-九-藏-書很長，我幾次停下喘氣，但從未有折回去的念頭。他使我潛埋在身體里的一種東西爆發出來，我瘦削的臉頰，毫無血色的嘴唇，泛出淡淡的紅潤，頭髮在風中飄飛，正在由枯黃變青黑，粗糙的手在脫皮，指甲鮮亮晶瑩。如果我能看見自己，我就會清楚，在十八歲那年的那些日子，我將自己一生應享有的美麗，不想保留地使用了。

我沒有逃跑，沒有心跳，我冷靜得叫我自己害怕。

我上了樓，找到被四姐放起來的小鏡子。我嫌自己臉黃，像個九九藏書肝炎病患者，便往臉上撲了點大姐的女兒用剩的痱子粉，用手把粉揉散，抹均勻。看了一眼鏡子，一白遮十丑，覺得自己還瞧得過去了，就反扣在床上，我對鏡子的恐懼恐怕不亞於母親。

歷史老師肯定會問，你怎麼臉色這麼蒼白？你害怕？我不安起來，後悔撲了粉。我臉一紅，止也止不住。不知為什麼，我意識到我的青春年華會非常短暫，像一束光，在一個密匣里鎖住。

十八歲那年的那一天，我想打開這匣子，想看到這束光，它果然燦燦地閃了一下。

我舉起了手，敲門。