「到男人那兒去哭，莫在這兒撒嬌，噁心不噁心呀！」

我從床上滑下地，穿上塑料拖鞋，那被我自己殺死的孩子，我不忍心去看。我有一個強烈的預感，我不會再有孩子，一輩子不想再要孩子。沒有一個孩子，會比得上這個才兩個多月就夭折的孩子在我生命中的分量，我這樣的女人，生出來的孩子只會比我更不幸，更難過長大成人這一關。

不知過了多少時間，可能就三四分鐘，我覺得手裡多了幾張紙，就儘力在長板凳上撐起身子看。子宮深度：十。有無絨毛：有。失血多少：多。有無胚胎：有。我看到這兒，還未看完，便唰唰幾下把病歷撕成碎片，目光發直，那些紙片跟著我的身體站起，掉在地上。我什麼也沒說，穿好褲子襪子，換上布鞋，也沒看屋子裡人的反應，扶著牆慢慢挪出了手術室。

「可以，」她低著頭寫病歷，不耐煩地說，「去化驗了再回到我這兒來。」

雨飄了起來，街上頂塊布、報紙的人在奔跑，雨點變大，人們慌忙地跑到屋檐下躲，但也有人什麼也不遮，步子穩定地走著。我拿到了挂號單，在熙熙攘攘排隊的人叢中，望了望門外，雲層下的天空十分陰暗。當街的小吃店點起了蠟燭，燭光灼灼，煤爐上的熱氣映著人臉模糊地閃動。

診室有門卻大敞著，掛了塊布簾，那塊布原先白色，不知用了多少年，暗灰了，也沒換。進出門帘都是女人，男人都守在走廊長凳上，或在過道里來回走著抽煙。布簾不時掀開，想往裡面看的人能看得一清二楚：有三張病床在同時檢查，脫掉褲子的女病人躺倒在床上張開腿，每個床前也沒個屏遮擋，九九藏書大概覺得妨礙操作。

「你運氣真好，看你樣子老實，遇上龜兒子養的醫生心情好。」她的眉輕描淡畫過，長得漂亮又擅打扮的女人到這裏一定會倒霉。她說，每回醫生都要她出示單位證明，或者結婚證，每次她都要費盡腦汁弄張別的單位的證明。她說她已做過三次人工流產，她的男朋友不肯戴避孕套。

「沒有。」

一個護士朝門外大聲叫下一位做手術的。她對那兒的女人們訓斥道：「剛才這人就不叫喚，你們學學她不行嗎？」

「沒有。」我說。

門裡左邊抵牆，一條窄長板凳上趴著一個剛從手術台上下來的姑娘，下身未有任何遮蓋的衣褲。兩個不知是護士或是醫生的女人坐在一張桌子前，管著病歷，管著收錢，說街上賣的月經紙不衛生，得買醫院的紗布棉花，說是消過毒的。

「今天可不可以做手術？」我問。

醫生不緊不慢的聲音傳出來。不打麻藥和止痛針就把子宮裡孩子的胚胎，生拉活扯刮下來。暴力是最有激|情的形式，男人們在手術門外手足無措，任何愛情在這種時候都沒了詩情畫意。當做完手術滿臉淚痕的女人踉蹌出來時，她的男人就一把將她扶住。女人有了男人這一扶，就是幸福的了。長椅上已經有幾個在男人懷裡哭泣的女人。

睜開眼睛，我看到了那個醫生站在我面前，她取掉口罩，她長得其實挺漂亮，下巴有顆痣，很顯年輕，最多也不過三十來歲，脫掉白大褂，她可能也是好妻子好母親。她沒有說話，她在想什麼，我不知道。我的臉上和身上一樣全是汗，嘴唇都咬破了，雙手離開鐵床，還rｅａｄ•９9ｃsｗ.cｏｍ恐懼得握成拳頭，我覺得房間冷極了，像有很多股寒風朝我身體湧來。

我躺在高高的鐵床上，覺得這間屋子極大，天花板和牆上都飛掛著牆屑，長久沒粉刷過了。三個像中學教室里那樣的窗，玻璃裂著縫，沒掛窗帘，外面是院牆，沒有樹，也看不到一角天空，哪怕是黯淡的天空。長日光燈懸在屋中央，光線刺人眼睛的亮。兩張床，另一張空著。鐵床上油漆剝落，生著鐵鏽。這個市婦產科醫院據說抗戰時就建了，怕是真給好幾輩女人使用過。

坐在婦科門診室外長凳上，我就明白自己剛才的做法並不多餘，也幸虧在中醫院挨過那個老醫生一頓羞辱，受了教育，學乖了。

地址單位兩欄，也用假的。從頭到尾撒謊，就我這個人是真的，就我肚子里孩子是真的。

我走到牆邊的桌子前，拿起麻繩系住的圓珠筆往嶄新的病歷上填。臨時取了個名字，歲數當然不能寫十八，十八歲墮胎，不找家長，也要找戶籍，查出是誰把我的肚子搞大，要判誘|奸罪。年齡必須填二十五歲，反正這張臉，已人不人樣，鬼不鬼樣，眼睛更沒了任何稚氣。

醫院牆上張貼著計劃生育的宣傳畫，包括避孕知識、性病等狀況。等這位像找不到人說話的女子離開后，我就站在牆前，像是在等人，卻是很仔細地看起來，再也不像不久前看《人體解剖學》時那麼不好意思。

我的手裡全是冷汗，心想，換一種死法或許比這強。護士到門口對著過道叫：「楊玲。」

打著寒戰，我剝下長褲，脫掉裏面的短褲時，我的手指像凍麻了一樣，半天脫不下來。「快點，裝啥正經？」reａｄ.99ｃｓｗ.cｏm退去內褲后，我看了那人一眼，她連眼皮也未抬。

叫到我時，過道牆上鍾已快到十一點，四十多歲的女醫生取掉塑料薄膜手套，往床邊垃圾筒里一扔。她匆忙地問我情況，我裝得若無其事，說兩個多月沒來月經，懷疑懷孕了。她沒多問什麼，讓我脫掉褲子檢查后，說看來是懷孕，讓我去抽血解小便化驗。

知道這點，我的號叫就停止了。我的牙齒都咬得不是我自己的了，也未再叫第二聲。我的眼睛里，屋中央的長日光燈開始縮短，縮小，成為一點，旋轉起來，像個巨大的又白又亮的球向我垂直砸下來，我的眼前一團漆黑。

沒人應。她叫第二聲時，我醒悟過來，這是上午我給自己取的名字，趕忙起身，往屋裡衝去。「聾子呀，這邊走。」她讓我脫掉布鞋，換上門后的塑料拖鞋，每雙拖鞋，不僅舊，而且髒得可疑。我猶豫了一秒鐘，就換了。

第二天，我起了個早，到市婦產科醫院門診排隊挂號。那個傾斜的小馬路是卵石鋪的，從大馬路上分岔繞向醫院，很陡，實際是一條不寬不窄的巷子，路兩旁排滿了小吃攤水果攤，摩托、滑竿與行人擠成一團。

「讓她待著，等我寫完手術情況再叫她走。」

「脫掉褲子，上那張床去躺好！」收錢的護士命令道。

她的每個不耐煩的命令都叫我心驚膽戰，我看著天花板，手抓緊鐵床冰冷的邊。她打開壓在我身上的布，叮噹響起亮晃晃的手術器械。我不敢看那些鉗子刀子夾子剪子。突然我想，現在翻身下手術台還來得及，我是要這個孩子的，不管我將要為這個孩子付出多大的代價，我是要他的，就像那天我想要九九藏書他的父親，把自己毫無保留地交給他的父親一樣，淚水順著眼角往我兩鬢流。醫生身子移開，我突然看到房間一角，桌子上一個搪瓷白盤，擱了好多形如豬腰血糊糊的肉塊，那上面也會放上我的孩子。是的，我這刻跳下來逃走，還不晚，擁有了這孩子，就等於擁有了他的父親，等於他的父親復活。我的雙腿剛一動，一件冰冷的利器刺入我的陰|道，我的身體尖聲叫了起來，淚水從我的兩鬢流進頭髮。這第一聲自發的尖叫后，我就咬住牙齒，手抓緊鐵床。

「張開雙腿！以前刮過沒有？」一個戴著口罩的女醫生坐在凳子上，一邊問一邊將一堆用布包起來的重物往我身上一放。那布的顏色和搭在我下半身上的布同樣，是洗不幹凈的臟灰色。

繳過費，等取了化驗單重新回診室，拿到醫生同意下午做手術的意見書，我心裏鬆了一口氣。在走廊里沒走幾步，一個燙頭髮的年輕女子從長凳上趕到我身邊，問：「要你證明沒有？」

「肯定腦子有問題。」另一個坐在桌子邊年紀大的護士，「去，叫她快點穿好衣服走。要裝死到馬路上裝去。」

萬一要刁難，問我為什麼沒男人陪，我怎麼回答呢？其他女的，臨時還能拉一個來冒充，而我連假的也拉不到。那我就說，我是單位派到這城市培訓學習，所以丈夫不在。他們才不在乎你要不要小孩，「計劃生育」，打掉的孩子越多越好。同時他們又想維持道德，對非婚性行為必須羞辱，要你明白是沾了政策的便宜，中國式「共產主義」道德正在由於你打胎而敗壞。

我一步一步往那條長板凳走，誰也沒有扶我一把，我挨近長板凳，就側身倒了上去https://read.99csw.com，蜷成一團，手捂緊下部。

再多問一句，她就會高聲訓斥。

「把腿張開點！往邊上些！」

殺豬時才有那樣尖厲的叫聲，裏面像是在活割活宰人，我嚇得毛骨悚然，真想拔腿就跑。

母親說過她抬不動石頭，快倒下時，就念毛主席的語錄「下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利」，要不然念佛，求佛保佑，就能挺住。我沒有念語錄的習慣，也沒有念佛的本領，我只能更緊地咬著牙關，雙手抓牢鐵床。醫生連個幫忙護士也不用，把用完的器械扔到一個大筐里，從我身上的布里取過來又一件器械，搗入我的身體，鑽動著我的子宮，痛，脹，發麻，彷彿心肝肚腸被挖出來慢慢地理，用刀隨便地切碎，又隨便地往你的身體里扔，號叫也無法緩解這種肉與肉的撕裂。

「圖痛快，就莫叫，想舒服呀，就莫哭。」

看到這情況。我臉通紅，眼睛只能盯著我的膝蓋，在長凳上坐立不安。

雨停了，天色依舊灰暗，手術室在另一座兩層樓的房子里。我去的時候，那兒已等候著三對人，女的都有男人陪，走廊口寫著「男同志止步」的木牌，不過是個樣子，沒人遵守。我找到對面一個位子坐下時，感到他們乜視的眼光，好像我是個怪人。男人在這兒，是一個必需，這是我未料及的。沒過幾分鐘，又進來一個姑娘，臉長得圓圓的，頭髮剪得短，顯得年齡很小，陪她的是個年齡大一些的女人，交手術單時，值班護士像個實習生，最多十八九歲，態度卻學得極壞。那個由女人陪的圓臉姑娘問什麼時間輪到她？護士眯了她一眼，吼道：「到一邊去，這陣著急，亂搞時啷個不著急？」有女人陪也沒有用。