生平第一次花錢進浴室的我，在淋浴時，感到一種說不出的安慰，好比親人愛護著我照顧著我。裸著身體在水流中，哪怕瘦骨伶仃，也無比美好，我已好久不撫摸自己了，我從沒撫摸那從未隆起過的肚子，待肚子里什麼也沒read.99csw.com有，我才感到裏面真的太空。

也許是中國女人的體質，生小孩后要坐月子，必須躺在床上休息一個月，吃營養食品。流產等於小產，也一樣得包頭或戴帽子一個月，不能讓風吹，風吹了以後就九九藏書要落個偏頭痛。這一個月漱口要溫熱水，不吃生冷食品，不然牙齒要難受；即使偶爾下床不要拿重物，不然腰和手腿都要酸痛。若要洗澡，得等月子結束。

在這段時期，只要手裡有了幾文錢，我就拿了乾淨衣服，往ｒeａd.99ｃｓｗ•com浴室跑，去排隊。好像是讓我身上流過的水，沖走我要忘卻的事，讓它們順著水洞流進溝渠，流入長江。

我顧不上這些規矩，沒幾天，就跑上了街，直奔公共浴室去。

溫暖的水從頭髮淋到腳心，我擦著肥皂，不時望望hｔｔpｓ://rｅaｄ.９9ｃｓw•coｍ牆頂那個桶的玻璃管水位到哪兒。公共浴室，一人一格，半邊木門擋著，衣服放在門上端水泥板上。

聽說男浴室是一個大盆塘。女浴室卻有二十個淋浴，管理人員是個胖胖的女人，一件薄汗衫短褲，穿了雙雨靴，總在格子間的空道九_九_藏_書上走來走去。檢查誰的水已完，就叫這人動作快點，到外屋穿衣，因為有人候著要洗。誰的水燙需要加冷，誰的水涼需要加熱，她就那麼跑來跑去調水溫，地上滑溜溜的，雨靴踩著水吧嗒吧嗒響。浴室里熱氣騰騰，未遮全的格子門露出女人漂亮或不漂亮的腿和腳。