一陣口琴聲，好像很陌生，卻彷彿聽到過，這時從滔滔不息的江水上越過來，傳到我的耳邊，就像在母親子宮裡時一樣清晰。我掛滿雨水的臉露出了笑容。

九-九-藏-書我和同學們一起，在人流中，想起離開重慶時，特地轉道去郊區看生父的墓。墓在一片只種雜糧的荒野嶺上，不過是在埋他的骨灰的土上面，堆了些石頭，一些大大小小的亂石，壘成一個小堆，算是標記。連個起碼的碑石、連個名字也沒有，旁邊亂堆了一些南瓜藤玉米稈，山坳下種了紅苕高粱。看來他的九九藏書農村妻子和兩個兒子，也想把他忘掉。當然，多少年來每個月他得給另一個非婚生的孩子十八元錢，這麼大筆錢，誰能抑制得住怨氣？還不用說他的心從來都未真正屬於這一家，儘管他拚命勞作幹活，履行一個丈夫和父親的責任。

1989年2月，我乘火車到了北京，在魯迅文學院作家班讀書。3月份，一些小型或九*九*藏*書不太小型的聚會已在大學校園裡舉行，學生們在熱情地辯論中國應當成為什麼樣的國家。4月，北京學生開始走出校門，走上街頭。到處是歌聲，到處是激|情澎湃的人群。

我看見一個小女孩在南方那座山城的長江邊，在暗沉沉的雨雲下飛快地奔跑。那是五歲半的我，我一邊跑，一邊想，儘管我不認識路，但只要我順著長江往下游跑，就一定能找到在江邊造船廠做搬運工的母親，把五哥腿被纜車壓傷的消息告訴她，叫她趕快回去救五哥。雨越下越沒完，密密地鋪灑下來，江岸https://read.99csw.com翻成一片泥漿，在我的腳下濺起。我跌倒了，馬上爬起來，繼續跑。

我的那兩個從未見面的弟弟，會問姐姐在哪裡嗎？也許我和他們一生都不可能見面。

寬闊的馬路，人行道兩旁全是人，牆上樹上也有人。這麼多人，這麼整齊的呼喊，這麼蔚藍的天空，祖國首都的天空，在這個我從小嚮往的地方，聖地一般的地方，我的心跳在加快，跳得迅猛而有力。