父親第二次動了要喝那瓶茅台的念頭，是在1974年的秋天。那個秋天的氣候和現在的任何一個秋天的氣候大同小異，作為人民教師的父親因咽喉發炎引發支氣管炎，甚至還有可能引發肺炎。父親每天生命不息咳嗽不止。他咳嗽的時候，雙肩不斷地往上聳，粗短的頸脖被他聳立的雙肩埋葬。白天他站在講台上咳，夜晚他坐在床沿咳，像一隻木質愈來愈乾燥共鳴聲愈來愈好的音箱，把咽喉咳得像太陽一樣通紅。在校長劉大選，也就是你父親的命令下，我父親住進了市醫院。醫院給他吊了幾天青霉素之後，他的身上冒出了一顆一顆的疙瘩，過敏了。

他每重複一句就掰下一個指頭，一共掰下了五根香蕉一樣的指頭。我說只有5句，剛才你只說了5句，你想敲詐我。他想了想說，還有一句。我說是哪一句？他說呵斥聲。他把倒下去的手指又彈直了一根，說6句，read.99csw.com一共是36元。我說呵斥聲也算一句？他哼了一聲，掰開我捏緊鈔票的手指，搶走了36元錢，然後大叫一聲滾，今後別再來煩我。他的大叫聲形成一股強大的氣流，把我從他的房間推出來。

所以我常常站在夏夜的填河路19號附近等他，僅僅是為了一個關於牛青松的消息。我把他扶上樓梯扶進房間，為他脫鞋、抹臉，聞他臭烘烘的酒氣。有一次，我正在為他脫絲|襪，他突然從床上側過身子，嘴裏噴出一大堆東西，它們是被他的牙齒磨細、又到胃裡走了一圈的甲魚、蝦和青菜、豆腐，它們像雨水一樣降臨我的肩膀，彷彿復活一般緩慢地爬進我的上衣口袋，生長在我的後背。吐過之後，劉小奇清醒了許多，他叫我到衛生間洗一洗衣服，到他的衣櫃里挑襯衣。他的衣櫃里全是名牌，他說我喜歡哪一件就挑哪一件。我洗過衣服，https://read.99csw.com換上他的襯衣，擦乾淨他的地板，準備離開他的時候，他突然叫住我，問我為什麼要這麼做？我說不為什麼，只因為你是我哥哥的好朋友。他用小手指摳了摳耳朵，說真的？我說真的。他說我有一個特點，吐過之後馬上清醒，不會受騙上當，不會告訴你關於牛青松的任何消息。如果你有時間的話，我們聊聊別的。

那時候他一邊用喉嚨咳嗽一邊用雙手抓他的皮膚，他的皮膚多處被抓傷，他感到呼吸困難。你可以想一想，當一個人呼吸都成為問題的時候，會是怎樣一種情形？父親那時萬念俱灰，對母親說我快不行了，我真傻，還傻乎乎地留著一瓶茅台，想等到最高興的時候把它喝掉，我還能高興嗎？我快死了，還有高興的日子嗎？如果我還活著，那麼出院之後的第一件事就是喝那瓶茅台酒。

聽我母親說，父親第一次想喝那茅九*九*藏*書台是1971年的春天，那時他剛加入中國共產黨。他幹了十幾年的革命工作，兢兢業業教書，夾起尾巴做人，向黨組織遞交了十幾份入黨申請書。從他工作的那一年開始，他每年都寫申請，決心不停地寫，內容不斷地變，可是他總有一些缺點讓黨的領導看不順眼。終於1971年春天，雲開日出，他在黨旗下舉手宣誓，併流下兩行熱淚。當天晚上，他炒了兩碟好菜，把茅台酒從箱子里拿到餐桌上，說今晚我要喝掉這瓶茅台。但是他吃了兩碗飯後，還沒有把茅台酒的瓶蓋打開。他的手在瓶蓋上滑來滑去，母親問他今天高不高興？父親說怎麼會不高興？我盼了十幾年，眼睛都快盼瞎了，才盼到今天，我怎麼會不高興？母親說那就把酒開了喝了。父親茫然的眼神落到母親的臉上，說真的喝了？母親說喝了！你盼了這麼多年，終於成為一位高尚的人，脫離了低級趣味的人，現在httｐs://rｅad•９９ｃsｗ•ｃoｍ我命令你把它喝掉，這樣才對得起黨。父親又摸了摸瓶蓋，說我還是捨不得喝，說不定今後還有比這更高興的事。母親說還有什麼比這更高興的？父親說難說，我們的生活會越來越好，前途會越來越光明，怎麼會沒有高興的事。父親只是摸了摸瓶蓋，又把酒鎖進箱子里。

你不把錢留下，兩句。

哪有這麼好的事啊！五句。

你得讓我從頭說起。四句。

休想出門。三句。

你怎敢言而無信？一句。

他從床上爬起來坐到沙發上，自己給自己泡了一杯濃茶，也給我泡了一杯。他說現在舒服多了，如果有酒的話還可以喝。我問他想不想喝茅台？他說我隔幾天喝一次。我說我們家那一瓶是真的。他說怎麼個真法？我告訴他，那是我父親1970年時通過熟人，從糖業煙酒公司買到的，當時很便宜。父親買回來之後一直沒捨得喝，把它鎖在箱子里。高興的時候，他小心翼翼地從箱子捧九_九_藏_書出來，把瓶子上的字通讀一遍，還用他尖尖的鼻頭在瓶口嗅一嗅。父親常對我們說，等到有什麼好事情了，就打開那瓶茅台來喝。

我知道劉小奇喜歡喝酒，而且有了幾個臭錢之後，喝的都是上好的酒。為了知道牛青松的下落，我特別留意劉小奇的行蹤，發現有好幾次他醉倒在馬路上。我知道他逢喝必醉，而且醉了之後總喜歡說自己不醉，不允許朋友送他。有時他搖搖晃晃孤孤單單走在深夜的馬路上，但無論醉到何種程度，他總朝著他住宿的方向。當他看見他的房間，看見他按摩室的時候，強打起的精神一下就沒有了，好像是有人從他身上忽然抽走了一條筋，猛地喪失了走路的力氣，癱瘓在馬路旁。有時他乘坐的計程車開到他的樓下，他從車門鑽出來，筆挺地站在樓前，目送計程車駛出去百來米之後，雙腿一軟，像潑出去的水散在地面。有一點是肯定的，那就是每一次總是要看到了房間，他才會倒下。