我是從客車的窗口跳下來的。客車到達東興時已是下午6時30分，比牛青松約定的時間晚了半個小時。坐著三輪車趕到中越大橋橋頭時，我沒有看見牛青松的蹤影。我提著塑料袋站在橋頭等他，相信他會到來。

不等我放下行李，牛紅梅便把我推了出來，先在我口袋裡塞了二百元錢，然後又塞給我一個塑料袋，說沒有時間了，你快點走吧。她推著我往車站走。在往車站的路上，她複述了一遍牛青松的來信，然後指著信箋的最後一行讓我看：

這時，我把目光投向那座經歷過戰爭的橋，橋被攔腰炸斷，兩邊的橋墩還保存著，許多鋼筋裸|露出來，像被炸斷的血管。我的這種感覺在十年之後找到對應。十年之後我26歲，認識了一位欽州地區的詩人嚴之強，他在一首詩里寫了這座橋，寫那些裸|露的鋼筋是被炸斷的血管。後來，中越關係恢復正常，這座有名的大橋再度修復，嚴之強寫道：修橋，就像是read.99csw.com對接那些血管。但是十年前，我孤零零地站在橋墩旁，傻乎乎地等待牛青松。

其實，在我離開南寧去翠亨的第二天，牛紅梅便收到了一封來自東興的信，發信人牛青松。他在信上簡單地彙報了他一年來的行蹤，以及他去銀行領走父親留下的三千元錢的經過。就在我和劉小奇苦苦尋找牛青松的時刻，牛青松已經狗急跳牆，向牛紅梅揭開了謎底。

等了好久，姜八才回到我們身邊。他告訴我們牛青松曾在群樂旅店住了一半年時間，因為交不起住宿費，所以悄悄溜走了。老闆娘也不知道他去了哪裡，剛才還誤把我當成了牛青松。我們把詳細地址留給姜八，委託他打聽牛青松的去向，只要一有牛青松的消息，就請他告訴我們。姜八拿著我們留給他的紙片，對著我們揮了揮手，我們便告別了翠亨。

姜八問婦女到底是怎麼回事？婦女說我在她旅店住了差不多一半年時九_九_藏_書間，沒有交一分錢住宿費便逃跑了。婦女說我是騙子，是流氓是階級敵人。姜八說你有沒有搞錯？他是第一次來翠亨，你再好好看一看。婦女猶豫了一下，鬆開她的雙手。姜八示意我們快跑。我和劉小奇像是被人拍打的蒼蠅，撒開腿，皮涼鞋從那些污水上跳躍而過，把踢踏踢踏的追趕聲甩在身後。我們像超音速飛機跑回賓館，每人跑掉了一隻皮涼鞋。

8月26日，也就是今天，如果你還不回來，我就得親自跑一趟了，牛紅梅說，邊境證我已為你辦好，塑料袋裡是牛青松最愛吃的粽子，我親手包的。如果你見到他，一定叫他回來。牛紅梅不停地說，雙手推著我的後背和臀部，把我硬推上擁擠的發往東興的客車。

牛紅梅每天懷揣著那封信，期盼我從翠亨歸來。她站在陽台遙望長青巷口，企圖從平凡的人群中，突然看見我卓絕的頭髮。但是她看也白看，頸脖拉長了，我還沒有回來。於是hｔｔps://reａd.９9ｃsｗ.cｏm她每天在陽台上墊一塊磚頭，站得高看得遠，目光越過樓群。我走進長青巷的那個上午，看見她站在四塊紅色的磚頭上，大聲呼喊我的名字，手裡揚著幾張信箋，想從陽台上跳下來。我推門而入，和她撞個正著，額頭碰撞額頭。我發覺她的骨頭堅硬得可以，似乎不把我的額頭撞出一個疙瘩誓不罷休。

在我等待的過程中，有几絲夏天的風掠過發梢，橋下三四十米寬的河驚濤拍岸，對面是連綿的小山堆，上面布滿碉堡。我向一個路人打聽這條河流的名字，他告訴我叫北侖河。我足足等了一個小時，仍然沒見牛青松，他失約了。正這麼想著，一具膨脹的屍體從北侖河上游漂下來，一直漂到橋墩邊。死者拖著長長的頭髮，像是一個女人，但我仔細看了一下，死者的嘴角和下巴掛著濃密的鬍鬚，絕對不是女的。屍體在橋墩邊逆時針轉了一圈，向著下游漂去，他的五官和下巴、鬍鬚消失了，屍體更像九九藏書屍體。

我跟隨劉小奇在翠亨轉了兩天，沒有牛青松的任何消息，我想翠亨之行該結束了。當我們收拾行李，準備離開405房時，劉小奇在翠亨結交的朋友姜八闖了進來，他告訴我們，牛青松曾有一段時間住在群樂旅店，那是一個極不起眼的旅店。

姜八帶著我們轉了幾個小巷，我們看見一塊破爛的招牌，上面豎寫著「群樂旅社」四個大字。在招牌下坐著一位肥胖的中年婦女，她正在一隻大塑料盆里洗窗帘，周圍全是污水和肥皂泡。她看見我們時，臉上的五官堆疊到了一起，說住店啦？姜八說不住。她說不住店來這裏幹什麼？姜八說找一個人。她說找什麼人？劉小奇把我推到婦女的面前，說找這麼樣一個人。婦女的雙眼定在我臉上，眼睛愈睜愈大，好像我是一塊磁鐵。忽然，她把雙手抽出水盆，不停地甩動，想把手上的肥皂泡甩乾淨，但她還沒有甩乾淨肥皂泡，便用健康強壯的雙手抓住我的右手臂，我感到她鋒利九-九-藏-書的指甲已陷進我的肉里。她說你終於回來了。

我的脊背一涼，對著漂出去十幾米的屍體叫了一聲哥。屍體停了下來，並且慢慢地靠向河岸。我看見放大了的牛青松，他的身上布滿傷疤。我說哥哥呀，你怎麼變成了這副模樣？說完，我一下子癱坐在河邊，對著哥哥的屍體痛哭，尖銳的哭聲穿透異鄉的天空，像一陣雨落在北侖河兩岸。我忽然覺得我像一隻遺落在荒原的羊羔，很孤單，好像地球上所有的人都死了，只剩下我凄涼地坐在河邊……哥哥的屍體緊貼著河岸一動不動，河水從他的下面走過，波浪鼓盪著他。他做著要站起來的模樣，但他怎麼也站不起來。我把姐姐親手包的粽子丟下北侖河，三個粽子激起三朵浪花，我感到粽子像剛從滾水裡撈起來那麼燙手。一切都充滿著暗示，姐姐發燙的粽子，還有哥哥在橋墩邊逆時針旋轉的一圈。哥哥是不是要告訴我，他遲到了一個小時？

8月26日下午6時，務必趕到東興中越大橋橋頭。