① 義大利北部波洛尼亞省一古城。

「如果在上邊走就會給人家打死的，中尉，」博內羅說。

他知道的。

後來，我們走上一條通到河邊的道路。路上一直到橋邊為止，有一長列被遺棄的卡車和運貨馬車。一個人影也沒有。河水高漲，橋的中部已炸斷；橋上的石拱掉在河裡，褐色的河水就在上邊流過。我們沿著河岸走，找個可以渡河的地點。我知道前頭有座鐵路橋，我們也許可以打那兒過河。河邊小徑又濕又泥濘。我們看不到任何軍隊，只有遺棄下來的卡車和輜重。河岸上除了濕的枝條和泥濘的土地外，什麼東西都沒有，什麼人也沒有。我們走到河岸邊，終於看到了那座鐵路橋。

「聖母馬利亞啊。」

「要槍斃我的話，」中校說，「就請便吧，不必多問。這種問法是愚蠢的。」他劃了一個十字。那些軍官會商了一下。其中一個在一本拍紙簿上寫了些什麼。

「他那一團兵在哪兒？」

「你的腳怎麼樣？」

「當然啦。敵軍還不很多。我們可以趁著天黑溜過去。」

田野里有一條小徑。越過田野走過去時，我不知道會不會有人從農舍附近的樹木間，或者就從農舍里開槍打我們。我朝農舍走去，越看越清楚了。二樓的陽台和倉房聯在一起，柱子間撅出著一些乾草。院子是用石塊鋪砌的，所有的樹木都在滴著雨水。院子里有一部空空的雙輪大車，車杠高高翹在雨中。我走到了院子，穿過去，在陽台下站住了。屋門開著，我便走進去。博內羅和皮安尼也跟著我進去。屋裡很暗。我繞到後邊廚房去。一個沒蓋的爐子里還有爐灰的餘燼。爐灰上方雖則吊有幾隻鍋子，可是都是空的。我找來找去，找不到什麼可以吃的。

「你屬於哪一旅的？」

「我們還是到上面去走吧。可能也有敵人從這座橋趕來。我們可別讓他們居高臨下，先看到我們。」

「義大利人，」皮安尼說。他把這個名詞當作一種表性形容詞。博內羅一聲不響。他正坐在艾莫身旁，可是並不望著他。艾莫的軍帽已滾到路堤下面去了，皮安尼現在把它撿來遮住艾莫的臉。他拿出他的水壺來。「喝口酒吧？」皮安尼把水壺遞給博內羅。

「哪一團？」

「那麼你為什麼不也走呢？」我說。

「基督才知道，」我說。我們繼續順著鐵軌走。博內羅在路堤的爛泥里走，後來走得膩了，也爬上來跟我們一起走。鐵道朝南走，已與公路岔開，我們再也看不到公路上的情況。有一條運河，上邊有條短橋給炸毀了，我們憑著橋墩的殘留部分爬了過去。我們聽見前頭有槍聲。

「大概就在前頭吧。」

「沒有。」

「是的，」皮安尼說。「我說戰爭還要打下去，就是這個緣故。」「德國軍隊本可以追上來，」我說。「不曉得為什麼不追上來。」「我也不知道。這種戰爭我什麼都不懂。」

「這是其中的一個理由。你結了婚沒有，中尉？」

「等一會你就知道。」

① 指凱瑟琳肚子里的孩子。

「你覺得怎麼樣，中尉？」皮安尼問。路上車輛和軍隊很擁擠，我們在路的旁邊走著。

「聖母馬利亞啊，」艾莫說。「是德國兵，」皮安尼說。「不是奧國佬。」

皮安尼攙住我的胳臂。「我還是叫你名字吧，」他說。「他們或許會來尋事。他們已經槍殺了一些軍官。」我們趕了幾步，趕過了那些部隊。「我不會打一份報告叫他家屬吃苦頭的。」我繼續我們的談話。「要是戰爭真結束了，那就沒有關係了，」皮安尼說。「但是我不相信戰爭已經結束。真這樣就太好啦。」「我們不久就會知道的，」我說。

我瞧瞧憲兵們。他們正在打量那些新抓來的。其餘的憲兵則在看著那個上校。我身子往下一蹲，同時劈開左右兩人，低著頭往河邊直跑。我在河沿上絆了一文，嘩的一聲掉進河裡。河水很冷，我可竭力躲在水下不上來。雖然感覺到河裡的急流在卷著我，我還是躲在下面，自以為再也不會上來了。我一冒出水面，便吸一口氣，連忙又躲下去。潛伏在水裡並不難，因為我有一身衣服和靴子。我第二次冒出水面時，看見前頭有一根木頭，就游過去，一手抓住它。我把頭縮在木頭後邊，連看都不敢往上邊看。我不想看岸上。我逃跑時和第一次冒出水面時，他們都開槍。我快冒出水面時就聽見槍聲。現在卻沒人打槍。那根木頭順著水流轉，我用一隻手握著它。我看看岸上。河岸好像在很快地read.99csw.com溜過去。河中木頭很多。河水很冷。我隨波逐流，從一個小島垂在水面上的枝條下淌過去。我雙手抱住那根木頭，由它把我順流漂去。現在已看不見河岸了。

「看！看！」艾莫說，指著路上。我們看得見石橋頂上有德國兵的鋼盔在晃動著。那些鋼盔向前傾著，滑溜溜地向前移，簡直像是被神奇的力量操縱著。他們下了橋，我們才看見他們。原來是自行車部隊。我看見最前面那兩個人的臉，又紅潤又健康。他們的鋼盔戴得很低，遮住了前額和臉龐的兩邊。他們的卡賓槍給扣在自行車車架上。手榴彈倒掛在每人的束身皮帶上，彈柄朝下。他們的帽盔和灰色制服都給雨水打濕了，仍舊從容地騎著車子，張望著前頭和兩邊。起先兩人一排——接著四人一排，又是兩人一排，接著差不多十二個人；接著又是十二個人——最後是單獨一人。他們不講話，反正就是講話我們也聽不見，因為河聲喧鬧。他們在路上消失了。

「我們找個最貼近烏迪內的地方躲一躲，等天黑再摸過去。」「那麼就走吧，」博內羅說。我們從泥堤的北邊下去。我回頭一望。艾莫躺在泥土裡，跟路堤成一個角度。他人相當小，兩條胳臂貼在身邊，裹著綁腿布的雙腿和泥污的靴子連在一起，軍帽掩蓋在臉上。他的樣子真像屍首了。天在下雨。在我所認識的人們中，我算是喜歡他的了。他的證件在我口袋裡，我準備寫信通知他家屬。

「中尉？哪一個是中尉？打倒軍官！」

「你怎麼啦？」我說。一拳打到他臉上去。我看見那帽子底下的臉，上翹的小鬍子，血從他面頰上淌下來。又有一個憲兵朝我們倆衝過來。「你怎麼啦？」我說。他不回答。他正在尋找機會揪住我。我伸手到背後去解手槍。

田野的前頭有一幢農舍，周圍栽著樹，房屋旁邊還搭有一些農家小建築物。二樓有個陽台，用柱子支著。

「他們要的不是我們，」我說。「他們另有目標。倘若他們突然撞上我們，那我們就更危險了。」

「博內羅也沒結婚。」

「就是你們這種人，放野蠻人進來糟蹋祖國神聖的國土。」「對不起，我不懂你的話，」中校說。

「你不想當俘虜就是為了這個嗎？」

「人家倒比我們走得遠一些。」

「你設法憑一個人結婚不結婚來說明什麼問題。不過，我想結了婚的人總想回去找他妻子的吧，」我說。我很想談談關於妻子的事。「是的。」

「趴下！趴下！」艾莫說。我們撲倒在路堤邊。路上又有一隊自行車走過。我從堤頂偷望著他們走過。

他告訴了他們。

「是哥里察開來的車子，」皮安尼說。「車子我認得。」

「你瞧，」皮安尼說。「這才叫有腦筋。你為什麼沒腦筋呢，無政府主義者？」

「好吧，」我說。「我上去看看倉房。」我在底層的牛欄里找到了一道往上走的石梯。在下雨天，牛欄帶著乾燥而好聞的氣息。牲口都沒有了，大概主人走時趕走了。倉房裡裝著半屋乾草。屋頂上有兩個窗子，一個上面釘著木板，另一個是狹窄的老虎窗，朝北面開的。倉房裡有一道斜槽，以便叉起乾草從這兒滑下去喂牲口。地板上通樓下的方孔上架有橫樑，運草車開進樓下，就可以把乾草叉起送到樓上。我聽見屋頂上的雨聲，聞到乾草的氣息，當我下樓時，還聞到牛欄里純凈的干牛糞味。我們可以把南面的窗子撬開一條木板，張望院落里的動靜。另外一道窗朝著往北的田野。我們要逃的話，兩個窗子都通屋頂，倘若樓梯不能派用場，還可以利用那喂牲口的斜槽滑下去。這個倉房很寬大，一聽見有人聲，就可以躲在乾草堆里。這地方似乎挺不錯。我相信，要是方才人家不對我們開槍的話，我們一定已經平平安安到南邊了。南邊有德國軍隊是不可能的。他們從北邊開過來，從西維特爾趕公路而來。他們不可能從南邊繞過來。意軍更為危險。他們驚慌失措了，看見任何東西就胡亂開槍。昨天夜裡我們撤退時，聽見有人說有許多德國兵穿上了意軍軍裝，混在從北方撤退的隊伍中。我不相信。戰爭中這種謠言有的是。打仗時敵人是常常會這樣對付你的。你沒聽說過我們也有人穿上德軍軍服去跟他們搗蛋的。這種事也許有人做，不過似乎很困難。我不相信德國人會這麼做。我不相信他們非這麼做不可。我們的撤退根本用不到人家來搗亂。軍隊ｈttｐｓ://ｒeａｄ.９９ｃsｗ.ｃｏｍ這麼龐大，路又這麼少，撤退必然混亂。根本沒人下令指揮，不要說什麼德國人。不過，他們還會把我們當作德軍而開槍。他們把艾莫打死啦。乾草味很香，我躺在倉房裡的乾草堆上，好像是退回到了年輕的時代。年輕時我們躺在乾草堆里聊天，用氣槍打歇在倉房的高高的山牆上的麻雀。那座倉房現在已拆掉了，有一年他們把鐵杉樹林砍了，從前有樹林的地方只剩下一些殘樁、乾巴巴的樹梢、枝條和火后的雜草。你往後退是不行的。要是你不往前走，又怎麼樣呢？你再也不能回到米蘭。要是你回到了米蘭，又怎麼樣呢？我聽著北方烏迪內那方向的槍聲。我只聽見機槍聲。沒有炮聲。這才叫人稍為心安。公路邊一定還布置著一些軍隊。我朝下望去，藉著這乾草倉房內的暗光，看見皮安尼站在下邊卸草的地板上。他拿著一根長香腸，一壺什麼東西，脅下還挾著兩瓶酒。

「是的。」

「他走了，中尉，」他說。「他情願當俘虜去。」

「你知道我是結了婚的。」

「我去找好了，」皮安尼說。

「我不願意離開你。」

其餘的人都過來了，大家都蹲在路堤後邊的爛泥里，望著鐵軌那一邊的橋、那一排樹、明溝和那條路。

「他真是傻瓜。」

「他怕我們都會被打死。」

「你們是什麼人？」

「不，」博內羅說。他轉身對我說：「如果我們在鐵軌上走，隨時都有這個危險。」

「該死，這整個局面都荒唐可笑。下邊那座小橋他們炸掉了。這兒大路上的橋卻保留了下來。人都躲到哪兒去了？難道他們完全不想攔阻敵人嗎？」

天亮前，我們趕到了塔利亞門托河的河岸邊，便沿著漲滿水的河走，走近一條所有的人馬要過的橋。

「我們談話時我就切好了，」他說。我們坐在乾草上吃香腸，喝酒。那酒一定是人家藏起預備舉行婚禮用的。年代這麼長久，有點褪色了。「你守著這個窗子望出去，路易吉，」我說。「我過去守那道窗口。」我們每人各自喝一瓶酒，我就拿了我那一瓶走過去，平躺在乾草上，由那窄窄的小窗口望著濕淋淋的鄉野。我不知道自己在期待什麼，我只看到一片片農田、赤|裸的桑樹和落著的雨。我喝喝酒，但是酒並不叫我愉快。因為年代太久了，變了質，失去了味道和色澤。我看著外面天黑下來；黑暗來得很快。今天夜裡一定是個漆黑的雨夜。天一黑就不必守望了，我於是就到皮安尼那邊去。他睡著了，我沒叫醒他，只在他旁邊坐了一會。他是個大個子，一睡著就不容易醒。過了一會兒，我叫醒他，我們就上路了。那是個奇異的夜晚。我不知道我期望碰到什麼，或許是死亡，或許是在黑暗中打槍並奔跑，但是想不到卻什麼都沒有發生。我們先是趴在公路邊的水溝後面，等著一營德國兵開過，等他們走過後，我們才越過公路，一直朝北走。我們有兩次貼近德國部隊，但是他們並沒有看見我們。我們繞著城的北面走過烏迪內，一個義大利人也沒碰見，過了一會兒便走進大撤退的基本行列，整夜往塔利亞門托河趕去。我真想不到撤退的規模這麼宏大。不但是軍隊，整個國家都在撤退。我們整夜趕著路，走得比車輛還要快。我的腿發痛，人又疲乏，但是我們還是走得很快。博內羅情願去當俘虜，真太傻了。其實一點危險都沒有。我們穿越兩國大軍，完全沒發生意外。艾莫要是沒給打死，我們不會感覺有任何危險。我們沿著鐵路大大方方地走，沒人來麻煩我們。艾莫的被殺是太突兀而太沒理由了。不曉得博內羅正在什麼地方。

「方才你們為什麼不叫我走出來，倒派一架這樣的飛機來抓我？」他們不回答。他們可以不理睬。人家是戰場憲兵哩。

「依我看，他們得等待他們的運輸供應吧。」「我不知道，」皮安尼說。他獨自一個人，態度就和氣得多。和其他司機在一起時，他講起話來很粗魯。

「他們不應該丟掉步槍。」

「快走吧，」皮安尼說。我們經過兩部英國救護車，它們給丟在一大批遺棄的車輛間。

「我好。」

他解下水壺來，打開塞子。

他把原因說了出來。

「博內羅呢？」

「有一部德國軍官座車在那邊那道橋上開過。」

「你們是哪一個旅的？」一個軍官叫道。

「我們都在回家。」

皮安尼在半明半暗的光線中看著我。

「這話很有道理，中尉，」艾莫說read.99csw.com。

「快走，中尉，」皮安尼說。他想越過那些士兵。

「他上哪兒去了？」

「上來吧，」我說。「梯子就在那兒。」話出了口我才發覺，我該下去幫他拿東西。我剛才在乾草上躺了一會，弄得頭腦胡裡胡塗。我剛才幾乎睡著了。

「好。我們就走吧。」

「有道理，」我說。我們現在貼近橋了。天上又堆滿了烏雲，下著小雨。

另一個從我身後抓住我，把我的手臂朝上扭，扭得幾乎脫了臼。我跟他一起轉過身，第一個憲兵狠狠抓住了我的脖子。我踢他的脛骨，用我的左膝撞他的胯部。

「Viva la Pace！①」一個士兵叫喊起來。「我們回家去啦。」「倘若我們大家都回家，那太好了，」皮安尼說。「你豈不想回家嗎？」「想的。」

「這是什麼意思？」我想大聲嚷，但是我的聲音並不響亮。他們現在已把我拖到路邊來了。

我們站在雨中，聽著這番話。我們正面對著那些軍官，犯人站在他們跟前，稍為靠近我們這邊一點。

「人家比我們早開車啊。」

「我們就靠這邊走吧？免得給人家看見。」

「開槍的是義大利人，」我說。「不是德國人。」

「那幫狗崽子，」他說。

問話到此為止。另外一個軍官開口了。

「你看，要是戰爭繼續下去，上面會給他家屬找大麻煩的。」「戰爭不會繼續下去的，」一個士兵說。「我們正在回家。戰爭結束了。」「人人都在回家。」

「現在我們上哪兒去呢？」皮安尼問。

「你不知道軍官必須和他的部隊在一起的規矩嗎？」

「我情願在這人家看不見的地方走，」博內羅說。

「你倒來對我們說說看，中尉，」博內羅說。

我很光火。

「和平旅，」有人喊道。軍官一聲不響。

「喝點酒吧？」皮安尼說。「我們要是真的給切斷了，索性喝口酒吧。」

「你結了婚沒有，路易吉？」

「沒有。我們只在看著你。」

「我在這兒，中尉。」他給擠在前面一點的人群里。沒人說話。大家只希望快點過橋，心裏就是這麼個念頭。我們快過去了。木橋的那一頭，兩邊站有一些軍官和憲兵，打著手電筒。我看見他們被地平線襯托出的身影。我們走近他們時，我看見有個軍官用手指指隊伍中的一個人。一名憲兵走進行列，抓住那人的胳膊，拖了出去。憲兵強迫他離開大路。我們快走到軍官們的正對面了。他們正仔細察看著行列中的每一個人，有時交談一聲，跨前幾步，打手電筒照照一個人的臉。我們剛要走到正對面時，他們又抓去了一個人。我看見那人。是個中校。人家用手電筒照他時，我看見他袖管上有兩顆星。他頭髮灰白，長得又矮又胖。憲兵把他拖到那一排檢查行人的軍官後面。當我走到那一排軍官跟前時，我看到有一兩個軍官正盯著我。其中有一位指指我，對憲兵說了一聲。我看見那憲兵跑過來，擠過隊伍的邊沿來找我，接著我感到被他抓住了我的衣領。

「戰場憲兵，」另外一位軍官說。

「我不知道，中尉。他溜走了。」

「就是因為有像你這樣的叛逆行為，我們才喪失了勝利的果實。」「你們經歷過撤退沒有？」中校問。

兩個憲兵押著中校到河岸邊去。中校在雨中走著，是個沒戴軍帽的老頭兒，一邊一個憲兵。我沒看他們槍斃他，但是我聽見了槍聲。現在他們在審問另外一個人了。也是一個與他原來的部隊失散了的軍官。他們不讓他分辯。他們從拍紙簿上宣讀判決詞時，他哭了，他們把他帶到河邊去時，他一路大哭大喊，而當人家槍決他時，另外一個人又在受審問了。軍官們的工作法是這樣的：第一個問過話的人在執行槍決時，他們正一心一意審問著第二個人。這樣做表示異常忙碌，顧不到旁的事。我不知道要怎樣做，是等待人家來審問呢，還是趁早拔腳逃走。我顯然是個披著意軍軍裝的德國人。我看得出他們腦子裡是怎樣想的；不過還要先假定他們是有腦子，並且這腦子是管用的。他們都是些年輕小夥子，正在拯救祖國。第二軍正在塔利亞門托河後邊整編補充。他們在處決凡是跟原來部隊離散了的少校和校以上的軍官。此外，他們對於披著意軍制服的德國煽動者，也是從速就地槍決了事。他們都戴著鋼盔。我們這邊只有兩人戴鋼盔。有些憲兵也戴鋼盔。其餘的都戴著寬邊帽子。我們叫這種帽子為飛機。我們站在雨中，一次提一人出去受審並槍決。到這https://read.99csw.com時，凡是他們問過話的都被槍決了。審問者們本身全沒危險，所以處理起生死問題來利索超脫，堅持嚴峻的軍法。他們現在在審問一個在前線帶一團兵的上校。他們又從撤退行列中抓來了三個軍官。

「他說什麼？軍官說什麼？」

「我不知道。我只知道有一部德國軍官座車從那條路上開過。」「你是不是有點不舒服，中尉？你腦子裡不會有什麼奇異的感覺吧？」「別亂開玩笑，博內羅。」

「我們回不了。依我看，戰爭還沒有結束。」

「你還不是同樣口音不準，你這狗崽子，」我說。

「我走得發膩了。」

「擅離部隊，明令槍決，」他宣讀。

「你可以不可以就報告說他被俘虜了？」

「押他到後面那些人那兒去，」第一個軍官說。他們押著我繞到這排軍官的後邊，走往公路下邊臨河的田野，那兒有一堆人。我們朝那堆人走去時，有人開了幾槍。我看見步槍射擊的閃光，然後是啪啪的槍聲。我們走到那堆人旁邊。那邊站有四名軍官，他們面前站著一個人，一邊一個憲兵守著。有一小組人由憲兵看守著。審問者的旁邊站著四名憲兵，人人掛著卡賓槍。這些憲兵都是那種戴寬邊帽的傢伙。押我去的那兩個把我推進這等待審問的人群中。我看看那個正在受審問的人。他就是方才從撤退行列中給拖出來的那個灰頭髮的中校，胖胖的小個子。審問者冷靜能幹，威風凜凜，操人家生死大權的義大利人大致是這個模樣，因為他們光槍斃人家，沒有人家槍斃他們的危險。

「這不是可以多呆的地方，」博內羅說。

「他的事你怎麼處理呢，中尉？」

「一座多麼美麗的橋啊，」艾莫說。那是一座普通的長鐵橋，橫跨在一道通常乾涸的河床上。

「我們得到倉房裡去躲躲，」我說。「你去找找看可有什麼吃的東西，皮安尼，找到就拿上來。」

「你們一個個分開來走，」我說，開始走過橋去。我細心察看枕木和鐵軌，看有沒有什麼拉發線或者埋有炸藥的痕迹，但是看不見。從枕木的空隙間，我看見底下的河水又混濁又湍急。打前頭，越過濕淋淋的鄉野，我看得見在雨中的烏迪內。過了橋，我回頭觀看。河上游還有一道橋。我正看著那橋時，有一部黃泥色的小汽車正在過橋。那座橋的兩邊很高，車一上橋就給遮住了。但是我還看得見司機的頭，司機旁邊坐著的那人的頭，還有車後座上的那兩個人的頭。他們全戴著德軍鋼盔。隨後車子下了橋，又給路上的樹木和遺棄的車輛遮住了。我向正在過橋的艾莫和其他人招招手，叫他們過來。我爬下去，蹲在鐵路路堤邊。艾莫跟著我下來。「你看見那部車子嗎？」我問。

「你難道不懂不能碰軍官的規矩嗎？」

「他們以為只要把槍丟掉，人家就沒法再叫他們打仗了。」在黑暗中和雨中，我們沿著路邊趕路，我看見許多士兵還掛著步槍。槍在披肩上邊撅出來。

「嗯，我們現在只要走就行了。用不到再操心。」

「好吧。我們在軌道上走。」

「你看我們逃得出去嗎？」艾莫問。

「你倒來對我們說說看，中尉，」博內羅說。我於是閉嘴不說了。這本不干我的事；我的職務只是把三部救護車送到波達諾涅。這個任務我沒有完成。現在我只要人到達波達諾涅就算了。也許我連烏迪內都走不到。為什麼走不到，真見鬼！要緊的是保持鎮靜，別給人家的槍打中，別給人家俘虜去。

「軍官座車？」

「我有腦筋的話就不會在這兒了，」博內羅說。

「橋上說不定埋有地雷，」博內羅說。「你先走，中尉。」「你聽這無政府主義者講出這種話來，」艾莫說。「叫他自己先走過去。」

「你們是什麼人？」

皮安尼望著我。

「博內羅呢？」我問。

「他們看見了我們，但是管自走他們的路，」艾莫說。

那橋看起來又長又堅固。我們爬上鐵路的路堤。

「著實疼。」

「德國軍隊在烏迪內城外停下了，」我說。「這些人都可以渡河了。」

過了運河，我們又在車軌上走。鐵道越過低洼的田野，一直入城。我們望得見前頭另外有一條火車線。北面是那條我們看見開過自行車隊的公路；南面是一條小支路，橫貫田野，兩邊有密密的樹木。我想還是抄近路朝南走，繞過城，再橫過鄉野朝坎波福米奧走，走上通塔利亞門托河的大路。我們走烏迪內城后的那些岔路小道，可以避開撤退的總隊伍。我知道有許多小路橫貫平原。於是我ｈttｐｓ://reａd•9９csw•com開始爬下路堤。

「博內羅是個傻瓜。」

「押他到後面那些人那兒去，」第一個軍官說。「你看。他講義大利話，口音不準。」

「皮安尼，」我說。

「來吧，」我說。我們要走那條支路，繞到城的南邊去。這時大家都爬下了路堤。從支路那邊嗖的有一槍向我們打來。子彈打進路堤的泥壁。「退回去，」我喊道。我爬上路堤，腳在泥土裡打滑。司機們在我的前頭。我儘快爬上路堤。密密的矮樹叢里又打出了兩槍，艾莫正在跨過鐵軌，身子一晃，絆了一下，臉孔朝地跌了下去。我們把他拖到另外一邊路堤上，把他翻轉身來。「他的頭應當朝上面，」我說。皮安尼把他轉過來。他躺在路堤邊的泥地上，雙腳朝下，斷斷續續地吐出鮮血。在雨中，我們三人蹲在他身邊。他脖頸下部中了一槍，子彈往上穿，從他右眼下穿出來。我正設法堵住這兩個窟窿時，他死了。皮安尼放下他的頭，拿塊急救紗布擦擦他的臉，也就由他去了。

「我們還是一個個分開些走吧，」我說。「我先走。」我朝農舍走去。

「最好找個地方躲一躲，挨到天黑再說。只要我們走得到南邊就沒事了。」

「我不知道。」

「還是我先走，」我說。「人家埋的地雷不會僅因為一個人而爆炸的。」

「你說得頭頭是道，中尉，」博內羅說。

「我不相信戰爭結束。他們都這樣想，我可不相信。」

「Andimo a casa！①」一個士兵喊道。「他們丟掉了步槍，」皮安尼說。「他們在走的時候把槍摘下，丟掉了。然後就喊口號。」

「為什麼這兒沒人攔住他們？」我說。「他們為什麼沒有把橋炸掉？這路堤上為什麼不布置機關槍？」

「我還不知道。」

「他們不是德國兵，」我說。「那邊不可能有德國兵。」

「我就告訴你，」皮安尼說。我們走上梯子。我們把食物放在樓上的乾草堆上。皮安尼拿出他的刀子，上邊帶有拔瓶塞的鑽子，他用那鑽子去開酒瓶。

「好吧，」我說。「你切香腸好不好？」

他又說了。

我們沿著鐵路軌道走。我們兩邊伸展著濕漉漉的平原。平原的前頭就是烏迪內的那座小山。山上有座城堡，城堡下才是人家的屋頂，一家家挨過去。我們望得見鐘樓和鐘塔。田野上有許多桑樹。我看見前頭有個地方，路軌給拆掉了。枕木也給挖掉，丟在路堤下。

「那部軍官座車是幹什麼的？」

「你不是打開了一個水壺嗎？」我問皮安尼。他遞給我。我喝了一大口酒。「我們還是動身吧，」我說。「不過也不必匆忙。大家想吃點東西嗎？」

「他再抵抗就開槍，」我聽見有人在說。

我一聲不響。

我抓住那酒瓶，一句話也不說。

「他再抵抗就開槍，」一個軍官說。「押他到後邊去。」

「你看，我們對這場戰爭根本就沒有信心，中尉。」

「這條河總該守得住吧，」皮安尼說。在黑暗中，水好像漲得很高。河水打著漩渦，河面寬闊。那座木橋約莫有四分之三英里長，河水通常很淺，只是離橋面很遠處的寬闊的石床上的一股窄窄的水道，現在可高漲到緊挨著橋板了。我們沿著河岸走，然後擠進了渡橋的人群。我緊緊地夾在人群中慢慢地過橋，上面是雨，下邊隔著幾尺便是河水，我的前頭是一部炮車上的彈藥箱，我從橋邊探頭望望河水。現在我們沒法按照我們的速度趕路，反而覺得非常疲乏。過橋一點兒也不叫人興奮愉快。我只是想，要是在白天，飛機來丟炸彈，那才不曉得是個什麼光景呢。

「他們為要證明第一次並沒有打錯，我們再過去準會給他們都打死，」博內羅說。「我才不幹哩。」

「司機們不曉得哪兒去啦？」

「我們趕快走過去吧，趁人家還沒把它炸斷，」我說。

「照我看，要是德國人的話，他們會把我們都打死的，」博內羅說。「現在意軍對於我們的危險比德國人還要大，」我說。「殿後部隊對什麼東西都害怕。德國部隊自有其目的，不會多管我們。」

「義大利永遠不撤退。」

「不，」我說。「人家開槍，是因為我們要穿過田野。」博內羅搖搖頭。「艾莫死了，」他說。「第二個輪到誰啊，中尉？我們現在往哪裡走？」

「照你看，我們是不是給切斷了，中尉？」

「為什麼不跟你那一團人在一起？」

「打倒軍官。和平萬歲！」

「瓶口上用蠟封著，」他說。「一定是好酒。」他笑笑。

「沒人來炸斷它啊，」皮安尼說。「他們都走光了。」