她們長租的房間在二樓左側，天頂很高。百葉裝飾褐色低矮柚木傢具，舊損硬木地板用清水擦拭乾凈，赤腳走路。一隻灰白色吊扇，轉動時發出咯吱咯吱聲響，夏日午後愈顯悠長。旅館位置臨街，靠近道路、河流和寺廟，能聽到各種聲響波動起伏：摩托車自行車駛過，不同的語言，狗吠，吆喝，鳥鳴，樹葉在風中摩擦，雨水……聲源絲絲滲漏，以一種遞進有序的節奏交替發生。

木百葉窗調節房間光線，使屋內空氣清涼。間隙透出日光，在牆壁上浮動閃爍光影。某種幻象，使幽暗房間在昏睡中似會輕輕移動，發生旋轉。置身於一間客房，如同睡在世界中心，睡在漂浮於波動海面上的客艙，睡在一個喧雜熱鬧的露天集市。這讓幼小敏感的她著迷。

印象深刻的兩件事。

她晚上常與他們一起遊戲，在狹長的燈光昏暗的街巷裡奔跑嬉戲，大聲尖叫，互九九藏書相擁抱推搡，滿頭大汗。緬梔子的香氣在夜色中愈顯濃烈。

她在13歲時，最終辨認清楚自己的結構：一個和成年女子共同生活的女童。一個父親角色缺席的女兒。一個孤兒。她的血緣關係，她的故鄉，在一次地震中，被摧毀清除。

人們在當地小餐館里吃飯，常吃的是河魚，米粉，手抓糯米飯，春卷，新鮮蔬菜，搭配各種薄荷羅勒等香料。湄公河邊的山巒田地，夜色中如同黑黝黝怪獸形狀。餐廳熱鬧播放電視，貓和狗進進出出。她在巷子里玩鬧，貞諒喝幾杯寮國啤酒，穿少數民族手織的土布筒裙。她在附近村莊工作，去高山少數民族區域收集紡織刺繡的素材。

她說，有時從睡夢中醒來，恍然之間，以為依舊住在Naya家庭旅館。一棟100年歷史殖民地建築，兩層白色木結構房子，灰藍的百葉木窗和木門。走下樓梯，大ｈｔtps://reａｄ•９９ｃsw.ｃoｍ客廳有接待台，水磨石地板，水晶吊燈，舊照片，玻璃櫃里陳列古董和手工藝品。后|庭花園有一種火樹，每年春天開出紅花，鋪滿泥地上如同火焰餘燼。

3歲小女孩艾米莉，跑累了，爬到她母親身上去，拉下弔帶裙子一邊，讓她裸|露出一隻乳|房，趴在那裡吸吮。艾米莉母親是生物學者，在當地做研究。歐洲女子身體瘦削，臉部很美，不|穿胸衣，在夜色中坦然裸|露胸部，與身邊的人如常聊天說話。這場景給她留下深刻印象。她與貞諒，從未有過如此親密的時刻。她有過被哺乳的經歷嗎。她的身體有沒有吸收過真正的乳汁。這是無從追究的事情。

高山上風景絕美與世隔絕的村落，一夜之間，山崩地裂。此後連續震蕩兩次，所有斷壁殘垣連同埋藏的屍體，覆沒于土地之下。地形發生變化，整個地理區域失蹤。修改後的read.99csw.com新地圖，抹消不堪回首的歷史。它的名字，春梅，從此不見。地標自行消失於地球表面。

每次去跳舞，經過琅勃拉邦的夜市。活生生流動的盛宴。小帳篷排滿整整一條街，人們遠離近處皇宮所象徵的權力和爭鬥，只求一席之地的安穩。燈火在夜色中微微閃爍，人群施施然或行或停。當地婦女抱著嬰孩擺攤，孩子吃奶，在母親懷裡入睡。布篷下擺出來的物品並無懸殊，不過大同小異。夜市明亮安靜，持續到深夜。

每天清晨聽到寺廟鐘聲從窗外傳來，天色晴亮，鐘聲沁人心扉。僧人們托缽化緣，穿赭黃色曳地僧袍，袒露出一邊肩頭，列成一排。施善的人已等在路上，往缽里放糯米飯和食物。貞諒讓她參与這行列，感受平等虔誠的施與受，以布施及感恩的儀式開始一日。

古老都城琅勃拉邦。一座幽靜淳樸的小城，高山與河流圍繞之中的村莊九*九*藏*書。記憶中的熱，夏季炙烤的陽光。到了雨季，陰濕水氣纏綿不清。熱帶氣候的感受使時間邊界混沌。她自5歲起，與貞諒在此地停留。作為一個據點，不時出發遊歷不丹、尼泊爾，及泰國、越南等整個東南亞地區，最後又回到原地休憩。

老城區適合兒童玩耍遊盪。滾滾烈日，街道上出沒來自世界各地的成人和兒童，尋找相安無事的樂子。騎自行車，步行，奔跑，在溪流里游泳，捕魚，唱歌，嬉戲……旅途中的童年，絕無匱乏。旅館每天各種人出沒。一起居住長久的，有一對巴黎小姐妹，一個6歲，一個3歲，以及來自芬蘭的7歲金髮男孩。父母攜帶他們，在當地逗留半年有餘。

香通寺是一座狹小寺院，童年時卻是她的華麗樂園。挑入雲端的檐角，彩虹般遙遠的弧度。牆面壁畫，題材多是宗教故事。陽光下色彩斑斕閃爍出光芒的碎琉璃，組合成連綿樂章：農夫，老九九藏書虎，豹，猴子，皇帝，伺女，稻田，玉米，農舍，芭蕉樹，河流，菩薩……這些鑲嵌壁畫，成為幼小的她夢中經常進入的勝境所在。

夜晚，由貞諒帶領，去皇宮附近居所學習當地傳統古典舞蹈。綿密有序的絲竹，夾雜抑揚頓挫的節奏。一種與世無爭柔馴靈動的心緒。穿上筒裙，盤起潔淨髮髻，插上簪子和鮮花，訓練于優雅有節制地使用手掌手指和肢體。貞諒喜歡看表演。事實上她著迷於抵達的每一個地方的當地舞蹈和音樂，著迷於當地日常生活。

一尊被放置在通道邊的石雕佛像，盤珈趺座，雙手合掌，微低下頜，臉上浮出妙意不可言傳的微笑。僧人為它置起遮擋風雨的木製棚架。佛前供滿香枝、鮮花和清水。它並非在佛堂里高高在上的偶像，散發與世俗打成一片不分你我的氣場，又自有超離意味。貞諒不是教徒，卻示意她跪拜禮佛是一種內心順服，是放下自我持有尊重的態度。