清池沒有在她身邊，穿著揉皺的襯衣長褲坐在窗邊沙發上。落地玻璃窗外是浩蕩江水和外灘的萬國式建築，天光一色，盡收眼底。他見她醒來，走到床側坐下，伸手撫摸她的額頭，默默無言。這是她所熟悉的眼神。是的，她認識的男子又回來了。準確無誤，沒有絲毫偏差。那個在暮色房間里凝望她蜷縮在窗帘后入睡的男子。那個在遠天僻地的下雪夜晚以擁抱貼近她的男子。那個被她小心翼翼收藏於內心褶皺之中的男子。那個被她放置了期望、意志和幻覺的男子。

他詢問，你辭了工作，如何謀生。

很多次，他說過這樣的話。當他伏在她的身體上，深埋在她的體內，從她耳側抬起頭來凝望她的時候。當他用雙手捧住她的臉頰，如同捧住一隻在高山龍膽花蕊中捕捉住的稀有鳳蝶，用額頭頂住她的額頭，輕輕親吻她的眉毛和眼角。當他們在餐廳里吃飯，他從不願意與她隔桌而坐，因為覺得離她太遠。他只坐在她的側https://read.99csw.com邊。她知道他在凝視她，故意轉過臉去，佯裝不知。然後他的手就會伸出來，握住她的手腕，輕聲對她說，慶長，你可知道此刻你有多麼美好。還有在機場，在車站，在酒店門口，在街頭，在每一個告別的時候，她總是選擇做那個留在最後的人。目送他直到彼此不見。

但現在，在城市裡很少能夠見到燕子。他甚至懷疑這種鳥類是否已絕跡，或者只在他的記憶里出現過。也許他遺失了生命中最為真實的一個時段，現在墮入的，卻是一場漫長無期充滿虛妄的夢境。

窗外此時傳來一聲尖厲而悠長的汽笛長鳴，江面上一艘龐大客輪在陰沉晨曦中正在啟航。從此地出發，去往彼岸。

她默默接受他吸吮她眼睛里的淚水，腦子遲鈍，意識消失，心裏喪失敏感和思慮。就這樣沉沒于黑暗之中。

你需要幫助嗎。他平靜提出疑問。

Fiona贊同你的才華，但說你htｔps://rｅａｄ.９９ｃｓw.ｃoｍ有時過於固執，不懂得妥協和周旋。媒體圈子也許不適合你，你只能做自己的事情。如果需要幫助，請你告訴我，我會儘力。

慶長，你的笑容，令我覺得生命真實。

她的姿勢都是同樣的。在人群或空無中，孤立無援地站立著，右手繞過胸前，搭在垂直的左手手臂上，微微抱住自身，彷彿一種倚靠。臉上露出孩子般無辜而微弱的笑容。這種記憶到了最後漸漸成為泥土下面生長的根。

他換了一件乾淨的白色襯衣。衣履整潔高貴，坐在她的對面。她沒有攜帶換洗衣物，依舊是昨日出門時的裝束，散發出隔夜酒精和煙草氣味。搭在椅子上的黑色羽絨服滲漏細小的白色絨毛，如同千瘡百孔的生活，如同她打包收拾起來但從無可能棄置的複雜歷史，如同她對感情的需索和落空，她對愛的真相的疑問，她對這個時代的退卻之心。她的無地自處。

醒來時早晨6點。

後來，他對她說，他覺得她的笑九九藏書容極美。如果想有一個比喻，他覺得這笑容是他幼小時經常觀望的掠過天空的燕子。這是他5歲時在北京的童年記憶中，印象深刻的鳥類。他家裡居住的四合院，花園裡有一棵粗壯海棠樹，大叢丁香和棣棠，滿架老藤葡萄。每年春天，燕子在陰涼屋檐下搭起灰白色泥窩哺育幼鳥，穿梭如箭，啼叫輕盈。這實在是一個少年心中無比豐盛完整的世界。

不行。你要吃東西。他的聲音堅定，有命令的口吻，幫她點了一碗蕎麥麵條。

他說，我只能這樣做。慶長。原諒我。我害怕來上海看你的決定，害怕獨自面對你。我做出種種設計，只為想看你一眼，又防備自己接近你。我一直在克制。我知道我們一旦相愛，傷痛糾葛無法避免。但是我對你充滿慾望。這一切沒有用。我們絕無可能錯過。我知道你是我的。你來到這個世界上，為我而存在。

他說，慶長，我該怎麼辦。我們該怎麼辦。他的聲音沙啞而困頓，眼睛里充溢一夜無眠的焦灼血https://read.99csw.com絲。他把頭埋到她的肩膀上，褪去她身上的衣衫。

她看著他，說，我經濟沒有困難。

他的身上散發出熟悉氣息。潔凈皮膚與香水互相融合之後暖和而清淡的味道。有一個瞬間她以為又回到6歲的童床，正與母親告別。母親給予她諾言、讚美、擁抱、親吻，然後不告而別。這個世界該如何去信任，感情又如何去奢望它的久長和安穩。她告訴自己，她已27歲，她遇見一個男子，她在愛與被愛著。這在此刻是讓她安全的事情。整個人彷彿被一個巨大的硬殼包裹住，這就是作繭自縛的感覺吧。她問自己。那麼，就讓自己被捆綁吧，被損害吧。她不害怕。她什麼都不怕。

下午兩點多。酒店一層咖啡廳，當天第一頓飯。她的臉上有膨脹出來的紅暈，披散的長發略顯潦草。什麼也吃不下，只想抽煙，喝一杯威士忌。他吃肉食，喝了很多杯咖啡。他說，你應該吃點東西。她說，我不想吃。

睡眠沉實漫長几近失去記憶。她坐起來，看到一個漂九九藏書亮的酒店房間。開放式小廚房，大床，銅框鏡子，寫字桌，灰白色地毯吸收細微迴音。一隻清水玻璃瓶，插著鈴蘭和纖細樹枝。茶几上有水果，巧克力點心，英文報紙。純白的枕頭，被子，床單。她在床尾鏡子里看到自己，臉色蒼白，長發披瀉身上，穿著小圓領白色襯衣和粗布褲子。空氣中只有中央空調輕微振動聲音。

她說，接其他的活，翻譯，寫稿，總有出路。

他把她放在一張鬆軟舒適的大床上，溫暖的羽絨被子簇擁住她。她睜開眼睛，昏暗中有亮光，他的臉低俯向她，這樣俊美，這樣親近。她伸出一隻手，輕輕撫摸他臉頰，眼眶裡全是無知無覺的淚水，內心痛楚而又麻木，無法感知到理性。她輕聲似自言自語，說，我們之間可會有道路，可會有未來。你會傷害我，不要靠近我。放過我。他疼惜地撫摸她的臉，聲音發啞，艱澀地說，你睡覺，慶長。你先睡著。

她模糊記得他在酒店車庫停了車。抱起她。進電梯，走過漫長環形走道，開門，進入房間。